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I 

LA FOIRE 

DE SINIGÂGLIA 
I 

Un malin du mois de juillet, trois jeunes gens, 
qui se promenaient dans la galerie des Procuraiie 
Niiove, h Venise, s'arrêtèrent devant l'oflice des 
bateaux h vapeur de Trieste, pour eiaminer une 
aftiche qu'on venait d'exposer à l'instant devant la 
porte. Celle afiichc, imprimée sur deux colonnes, en 
allemand d'un côté, en italien de Tantre, portait 
en gros caractères ce tiUo peu harmonieux pour 
des oreilles méridionales : Vam^schifjfahrl^ c'est- 
à-dire tt navigation à vapeur. » La profusion remar- 
quable dos consonnes et particnllèienicnt les tiois/ 

de suite excitaient 1 hilarité de jeunes Vénitiens 
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gens rieurs et enclins à la critique. Ils se livraient 

à des commentaires et à des plaisanteries où l'on 
sentait Tantipathie des deux races autant qne celle 
des deux langues. L*affîche annonçait que la com- 
pagnie des pyroscaphes, à l'occasion de ta foire de 
SinigagUa, ferait pendant quinze jours un service 
direct et quotidien entre Venise el cette ville. Le 
prix des places était modéré. Les bateaux partaient 
le soir pour éviter l'ardeur du soleil. Le beau temps, 
la pleine lune, le calme de la mer, Fattrait d'une 
excursion dans un pays en fête, me décidèrent à 
m cmbarquer. Je pris le petit bagage nécessaire 
pour un voyage de deux semaines, et à six heures 
du soir je saluais de loin Venise, qui déjà ressemblait 
à une ville flottante. 

Une famille anglaise est rornement obligé des 
places de première classe sur tout bateau bien garni 
de i)assagcrs. Le pyroscaphe jouissait de cet avan- 
tage. A côté de leur mère, grosse iemme coupe- 
rosée, se tenaient assises deux jeunes misses aux 
poignets minces, aux tailles de poupées, chaussées 
de souliers pointus et l'ombrelle à la main. Le père, 
vieillard replet et goutteux, s*endormaît sur son 
double menton, tandis que deux garçons aux jambes 
grêles, en vestes rondes, se disputaient le télescope 
portatif pour lorgner les campaniles dont les 
pointes se perdaient dans les vapeurs de Thorlson. 
La lenime de cbambre faisait le thé, préscrvalif 
inutile du mal de mer. Quatre abbés et un archi< 
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prôtre causaient en pur toscan. Deux dandies lom* 
bards parlaient milanais. Un officier de la corvette 
la Marianna^ qui depuis a }>éri corps et biens, fumait 
son cigare d'uu air iudiflérent. Le personnel des 
premières places n oûrant rien d^original, je passai 
aux secondes ; j 'y remarquai tout d^abord une bande 
nombreuse de ligures hétéroclites qu'on aurait pu 
prendre pour des brigands, si on les eût rencontrés 
dans tin bois, mais que je reconnus pour des co- 
médiens ambulants. Il y avait aussi des marc baiuls 
forains de divers pays, et puis une jeune iiiie tyro- 
lienne d'une beauté rare, vêtue de son costume na* 
tional, et dont la fraîcheur, les mains blanches et le 
linge propre faisaient ressortir admirablement les 
mines cuivrées, les cheveux en désordre et les gde- 
nilles de haut goût de tout son entourage. De grands 
paniers, d où s'échappaient des loques à paillettes, 
contenaient évidemment la déCroque dramatique 
de la troupe. Plusieurs toiles roulées sur des bâtons 
rejtrésen talent les affiches illustrées des pièces du 
répertoire. Les visages des artistes, maigres et peu 
fleuris, paraissaient animés d*une expression flam- 
boyante où le génie comique avait moins de part 
que Tappétit, car 1 heure du festin approchait. La 
jeune première, aux mains courtes, à la taille 
épaisse, lira d'un sac de toile une galette jaune et 
gluante en p4le de mais, qu'on partagea équitable* 
ment et qui fut engloutie en trois minutes. Un vase 
de fer-blanc rempli d'eau circula de bouche en 
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bouche, el l'expression du recueillement se répandit 
bientôt sur toutes les physionomies. 

Comme les grands capitaijîos qui mangent la 
soupe du soldai par polilique, le capo comicOy di- 
recteur de la troupe» prit sa rali<m de galette et but 
à IMcuelle commune. Une tasse de café noir fut le 
seul luxe qu'il osa se pcrmellie. Ses compagnons 
assoupis pardonnèrent cet excès de sensualilé à 
rhomme supérieur dont Pimagination, toujours 
éveillée, ne se reposait pas même à l'heure de la di- 
gestion. 11 n'était pas besoin d'examiner au micros- 
cope le seigneur diiecteur pourvoir qu'il ne nageait 
pas absolument dans ropulcncc. De son manteau 
roussàtre sortaient , comme d'un gros paquet d'a- 
madou, ses bottes informes, dont les blessures ou- 
vraient un large passage à la poussière et ri l'hn- 
midilé. Sous les coups de la mauvaise fortune, cet 
homme avait contracté l'habitude de tourner sou- 
vent vers le ciel ses regards pleins d'inlelligence et 
de feu, soit pour élever son âme au-dessus d'un 
monde de tribulations, soit pour défier l'ennemi, 
comme l'impétueux Ajax; maïs il ne s'égarait pas 
longtemps dans les profoiideurs de rimmcnsité. 
Son coup d'œil, vif et pénétrant, redescendait 
soudain sur la terre pour diviser les humains en 
deux classes distinctes, — les gens aussi |>auvres 
que lui, dont il ne faisait point de cas, et ceux qui 
paraissaient plus riches, avec lesquels il S'cmpres- 
sail de nouer des relations. 
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Sans doule le eapo eomico conçul de l'estime 
pour moi) en remarquant que je portais des bottes 

moins malucles qoe les siennes, car il m adressa un 
sourire gracieux et se recula sur son banc pour 
m'engûger à m^asseoir près de lui. — On voit bien, 
me dit-il, que volie seigneurie ne va point à Sini- 
giigUa pour acheter du chanvre. Extrêmement 
loin de ma pensée l'envie d'importuner votre sei- 
f^ncurie par des questions indiscrètes î mais on je 
me trompe fort, ou elle n a point de goût pour le 
commerce, et le seul but de son voyage est de se 
divertir. 

— Vous ne vous trompez pas, répond is-jc. 

— Que je m'estimerais heureux, reprit le direc- 
teur, si les représentations de notre modeste 
compagnie comique pouvaient obtenir les applau- 
dissements de votre seigneurie duraut son séjour à 
Sinrgnglia. C'est aux persoimes éclairées qu'il appar- 
tient d encourager les eHorts de Tartistc et de di- 
riger le goût du public sans éducation, en signalant 
les passages où le comédien montre du talent. Sans 
trop de présomption, j'ose espérer que le choix de 
nos pièces et le mérite de Texécution ne vous dé- 
plairont pas. Nous n avons point dans noire com- 
pagnie de ces artistes hors ligne qui rfîa cent leurs 
camarades et ne soulîrent à côté d eux aucun rôle 
important : ces vanités dévorantes sont la mine des 
troupes comiques. Parmi nous, chacun fait de son 
mieux, saus perdre de vue la perfection de L en- 
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semble, à laquelle nous conlribaous tous dans la 
mesure de dos forces. 

— On n'observe pas ce sage préccple avec assez 
de scrupule dans les Ihéàtrcsdes grandes villes, ré- 
pondis*je. 

— Voycz-vons là-bas, reprit le capo comico^ ce 
gaillard qui soui il d un air ironique, tout en s en* 
dormant ? 11 ne tiendrait qu'à lui de dominer ses 
voisins, d'absorber ralleniion et de reléguer les 
autres rôles au second plan, sauf à gàler la repré- 
sentation fonr accaparer les applaudissements ^ 
mais, avec un tact admirable, il se modère dans 
rinlérêt de l'ouvrage, et ne donne carrière à toute 
sa verve que dans les intermèdes. C'est .un homme 
universel : Truffaldln à Bergame, Pantalon à Venise, 
' ocfeur à Bologne, nous le verrons quelque jour 
Pancrace ou Polichinelle à JNaples, si nous réussis^ 
sons à nous établir dans cette ville fortunée où la 
vieille comédie italienne fleurit encore. 

. — 11 ne faut pas vous dissimuler, dis-je, que 
vous trouverez à Naples des acteurs charmants, in- 
comparables dans le genre houflbn. 

— Tant mieux! répondit le directeur: le mérite 
des troupes rivales est le meilleur stimulant de Té- 
mulation ^ mais j'ai étudié le lépcrloire des petits 
théâtres napolitains, et j'y ai déjà remarqué un 
défaut que nous avons soin d éviter, Tabus de la 
farce. Les Pancraces et les Polichinelles ont tout 
envahit Les lazzis sont devenus 1 élément principal^ 
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le sujet de la pièce n'est plus qu'un prétexte, un 
cadre insignifianiy dont le public s'est accoutumé à 
ne tenir aucun compte. Chez nous, au contraire, 
l'intérêt du drame, le développement des passions, 
voilà ce quW ne perd jamais de vue; les lazzis 
viennent après, pour reposer le spectateur, pour le 
distraire un moment et le préparer à des émotions 
nouvelles. 

— Votre théorie, dis-je, est pleine de bon sens, 

et je vois avec plaisir que vous étudiez la i)(>étique 
de votre art tout en courant les foires. Nous n'avons 
en France qu^un seul écrivain qui ait su marier 
habilement ensemble le drame avec rélément co- 
mique : c'est un auteur appelé Sedaine... 

— Je le connais bien, interrompit le directeur* 
Votre Sedaine est un grand roaitre, et je le place au- 
dessus de notre Goldoni, qui Ta certainement imité 
dans ses derniers ouvrages. Avant de quitter Venise 
pour chercher fortune à Paris, lorsque Goldoni a 
fait la Bottega di Cq/f^, les Barujfe Chiogyiotte et 
tant d autres.tableaux où la verve ne fait po^nt•o^-* 
blier la trivialité du style* la véritable comédie était 
en( ore lettre close [lour lui. Sedaine lui a montré 
le chemin qu'il devait suivre; mais par malheur 
son talent épuisé ne répondit pas à Tappel. L'ima* 
gination se trouva éteinte quand le goût fut épuré. 
Uueile déplorable situation pour un poète que de 
sentûr trop tard ce qu^il aurait pu faire et de voir 
(out son bagage englouti dans Tocéan de Toubli! 
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J'y songe en soupirant lorsque notre compagnie 
joue la BoUega di CaJJè^ car c'est une des bagatelles 
de notre répertoire. Pauvre Goldoni ! je voudrais, 
pai' line compassion pieuse, faire représenter plus 
souvent ses ouvrages ; mais il n'y a pas moyen : 
rintérét de la troupe passe avant toutes choses. 

Je demandai au capo comîco où il avait trouvé 
dans la littérature italienne de meilleures comédies 
que celles de Goldoni. 

— Vous allez vous moquer de moi, me répon- 
dit-ily si je vous dis que je fais moi-même les pièces 
que nous jouons. Assurément elles ont beaucoup de 
défauts, mais enfin ce sont d'autres défauts que l'a- 
bus de la farce, la bassesse du sujet et la trivialité 
du langage. Hormis lesTruffaldins et les PantalonSi 
nos personnages parlent en italien pur. 

— Seigneur directeur, dis-je, vous raisonnez si 
bien que je ne doute plus de Texcellence de vos re- 
présentations. J'assisterai certainement à l'ouver- 
ture de votre petit tlu'iUie, et je prendrai un plaisir 
infini à découvrir, dans votre compagnie ambulante 
et modeste, le bon goût, le juste sentiment de l'art 
et les inspirations heureuses que vos artistes devront 
à voire habile direction. Permettez-aioi cependant 
de vous dire à Toreille qu'il vous manque une chose 
osscnlit lle. Un peu de beauté sur le minois de la 
jeune première ne serait [»as de trop pour faire 
excuser les hyperboles dont il Caut qi|e*ramoureux 
soit prodigue. 
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Pour la premièi*e fois de sa vie, le eapo comico 
examina lliéroîiio de sa troupe avec Tidée do lui 

trouver les «agréments j)lïysjques de; la fcriiinc. Son 
regard prit une expression touchante de bienveil- 
lance et de pilié. — J en conviens, me dit -il, la 
pauvrelle n'est pas hellc; mais raiiiouresl une pas- 
sion folle, une sorte de fatalité qui ne se discute 
pas. On ne doit jamais s'étonner qu'une femme ait 
su plaire. Celle-ci d'ailleui s est un sujet préi ieiix : 
quel courage et quels poumons* Combien de fois, 
avec Testomac vide, a-t-elle représenté des filles 
de rois! Si elle était plus jolie, la vanité, la 
coquetterie, les séductions la perdraient peut-être, 
et puis voudrait -elle encore faire notre cuisine, 
coudre nos costumes et parer aux difficultés de 
chaque jour avec un zMc infatigable? Elle aurait 
des caprices, des galants à ses trousses; on nous 
Tenlèveralt peut-être; les bonnes mœurs sont le 
plus beau titre de notre compagnie à Testime pu- 
bliqne. 

- Ces considérations, rc[iondis-ie, sont d'un 
sage-, avouez pourtant que, s'il se présentait une 
Golombine comme ceUe*ci, vous n*hésiteriez pas 
à l'admettre dans voire compagnie comique. 

En parlant ainsi, je montrai au directeur la pe- 
tite Tyrolienne dont les yeux limpides et la bouclie 
fine offraient un mélange gracieux d'esprit et de 
candeur. Le capo co)nico regarda la jeune fille de 
l air d'un capitaine recruteur en présence d'un cou- 
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scrit bien bâti. Une espèce de sursaut changea les 
plis de son vasta manteau. Il ôta sa casquette et 
passa ses doigts dans ses longs cheveux en s^écriant 
avec dépit : — Ahl pourquoi faut-il qu'une injiiste 
réprobation pèse sur le plus aimable des arts? S'il 
est vrai que dans le métier de comédien la dignité 
de riionime et lu réserve de la femme reçoivent 
quelques atteintes, est-il plus louable de se livrer au 
vol patenté qn on appelle commerce, à l'usure dé* 
guisée sous le nom de banque, au meurtre ou au 
pillage honorés du titre pompeux de défense de la 
patrie? Sans doute , il nous faudrait une Golombîne 
comme celle-ci ; mais quels préjugés stupides n'a- 
t-on pas semés dans cette tête si fraîche I Cependant 
j'essaierai, je lui parlerai. Oui, je veux sonder cette 
jeune imagination, et si j'y découvre le germe d'un 
talent, Tapparence d'une vocation, je mettrai le 
feu à la poudrière. 

Avec cette promptitude de résolution et ce sans- 
gêne qui distinguent les méridionaux, le directeur 
s approcha de la petite Tyrolienne, et au bout d*un 
quart d'heure la conversation était fort animée. 
Dieu sait quels tahliaux trompeurs, quels mirages 
insidieux le tentateur sut présenter à Tesprit de la 
pauvre ûllel Une langue dorée qui parle tout une 
nuit peut mener loin l'ingénue qui prête l'oreille 
sans déiiance. Au point du jour, lorsque je remontai 
sur le pont après avoir essayé sans succès de dor^ 
mir dans une cabine, mon racoleur pérorait encore. 
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Le capitaine du pyroscaphe, qui connaissait la 
jeime Tyrolienne, lui dit en passant: ^ Eh bien! 
Maria, voici le moment d'ouvrir ta boîte et d olfrir 
la marchandise aux seigneurs passagers. 

Tandis que Maria clieri liait sa boîte dans les ba- 
gages, le capo comico vint à moi et me dit tout bas : 

C'est Une afTeiFè presque terminée. La petite a 
du goût pour le théâtre, de la mémoire, de l'inlel- 
ligence, de Tespièglerie, toutes sortes de bonnes 
dispositions. Je lui ai communiqué cet enthon*- 
siasme, ce feu sacré qui fait la puissance du comédien 
amoureux de son art. L'attrait irrésistible de nos 
représentations aclièvera cette conquête. Elle est à 
nous. Si votre seigneurie demeure à Sinigaglia jus^ 
qu^à la fin de l^fiern^ elle assistera peut-être aux 
débuts de ma nouvelle recrue. Elle en sera ravie. 
L'enËint n'a aucun vice de prononciation. Par bon«> 
lieur, son pays nulal est Bolzano, dans le Tyrol ita- 
lien, où l'on parle le dialecte de Trente. D'ailleurs, 
elle sait le vénitien et même le toscan. Le son de 
voix est mélodieux, le geste sobre. Elle réussira 
dans le drame et la haute comédie. C'est une orga- 
nisation sympathique et tendre. Par Bacchusl que 
je sois roué vifs! elle m'échappe I 

Suivant le conseil du capitaine, la jeune fille pré- 
sentait aux passikgers sa boîte garnie d'un assorti- 
ment de parfumerie et de mercerie. Tout en mar- 
chandant une paire de bretelles je lui demandai 
s'il était vrai qu'elle eût envie de jouer les Colom- 
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bines. — Ce n'est pas Pcnvie qui me inani|iio, ré- 

|joii(iil-elic. mais le courage de prendre un si grand 
parti. A|iprcndro un rôle, le réciler sans me trou- 
liler, saii» faire atleiilion à celle foule si redoutée 
dont une ligne de ieu nie séparera, répondre aux 
lazzis de Truifaidin, duper le vieui Pantalon et 
désespéier ic Léandre ou le Mario, cela me semble 
facile. 

— Voyez-vons la friponne I interrompit le dircc*^ 
teur. Quelle ruse daus ses yeux, et comme la ma- 
lice relève déjà le coin de ses lèvres ! 

— Mais, reprit la jeune fille, ce qui nie charme- 
rait par-dessus tout, ce serait de représenter une 
princesse enlevée par des corsaires, ou une bergèie 
arrachée à son Adèle amant par un ravisseur abo- 
minable, d'être persécutée, enfermée dans une tour, 
et même poignardée au dernier acte, si le sujet de 
la pièce et le poêle le permettaient. Allez , je vous 
assure que je saurais pleurer et m*évanouir aussi 
bien que personne au monde. 

— Quel trésor I s'écria le capo comico. Des che- 
veux blonds avec des yeux noirs, de la mélancolie, 
de la iinesse, de la vivacité, selon Toccasion ; elle 
réunit tous les avantages. QuWle serait charmante 
échevelée, éperdue, poursuivie par un brigand sans 
pitié! Maria, ma mignonne, ne Cen dédis plus; tu 
es de la troupe, et tu auras part entière dans les bé- 
néfices énormes que nous allons faire. 

— Réfléchissez, Maria, réfléchissez encore, dis-je 
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en appuyant stir chaque mot. Ne vous pressez pas, 
prenez le lomp-i de ( oiisuUcr vos |)ar(Mits. 

— Hélas! répondit la jeune lilic, je n'ai plus ni père 
ni mère. 11 me reste scnlcmcnl une vieille tanlequî 
est une Fîiintc femme, une personne illuminée, 
(l'une haule dévotion, que Tesprit du Seigneur vi- 
site quelquefois, chez laquelle on va comme en 
lerinage. Pour tout IW de la terre, je ne voudrais 
pas encourir la malédiction de ma lanle Susanna. 
Quant aux gens de mon pays, je sais d'avance ce 
qu'ils diront : sMls me voient revenir à Bolzano, 
dans trois ou quatre ans, avec une bourse bien gar- 
nie, je serai une fille adroite, une comédienne, une 
artiste qui fera honneur à sa ville natale *, si au coh- 
traire la bourse est vide, on m'appellera folle, 
aventurière, coureuse de tréteaux. 11 y a aussi dans 
la vie de théâtre des choses qui répugnent, certains 
costumes qui cboquonl la modestie... 

— Ne t'embarrasse pas de cela, interrompit le 
capoeomieo; à la grande rigueur, tu pourras refuser 
les rôles qui ne te plairont pas. Nous débuterons à 
Sinigaglia par un ouvrage où la scène représente 
une ile des Indes*, tu verras avec quelle décence 
mes sauvages sont vêtus. Nous allons aborder dans 
les Etals du sainl-[)rro , cl je sais trop mon monde 
pour m'exposer aux censures de 1 aulorité. 

— Je crains encore, reprit la jeune fille, cet aban« 
don, cette malpropreté où les comédiens paraissent 
plongés; 

2 



Digitized by Google 



14 NOUVELLES ITALIENNËS* 

— Quelle nialproprelé? s'écria le tlirectcuren ca- 
chant ses mains noires dans les plis de son man- 
teau. Voilà nn étrange scrupule! A-t-on jamais 

relusc de Teau à quelqu iiii en Italie? D aillciirs, ma 
belle, qui t'enipôclie dYin porter avec Loi ces pains 
de savon, cette eau de Cologne et toute cette paco- 
tille de pelite-maltresse que tu vends aux voyageurs? 

^ C'est bien mon intention y répondit la jeune 
Tyrolienne* 

— Croyez-moî, Maria, réfléchissez encore, dis-je 
avec le plus de soleuiiilé qu lime fut possible. Mais, 
puisque le seigneur directeur vous fait des offres si 
brillantes, il ne peut se dispenser ^ {)0ur montrer sa 

galanterie, de vous acheter quelque pièce de votre 
pacotille. 

eapo comico sentit le piège que je lui tendais. 

Il voulut faire parade de sa magnificence et com- 
mença par marchander une chaîne de montre en 
similor, un canif à quatre lames, un flacon d^es- 
sence à parfumer le mouchoir; [>tiis il descendit aux 
objets d'un prix plus modique, et hnalement, après 
bien des pourparlers, il acheta un cent d épingles 
qu'il paya un sou, et encore avec autant do gri- 
maces que si on lui eût arraché Tàme. Dans les re- 
gards de la jeune fille, notre homme démêla le 
soupçon de son avarice ou de sa misore. Pour ré- 
parer cet échcc> il déclama sur le bonheur de la vie 
d^artiste avec une faconde entraînante et colorée 
dont la pauvre Maria fut si éblouie, qu*ell6'n^eilt 
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fidus le loisir de songer combien Torateur était 

plus prodigue de ses paroles que de sa monnaie. Au 
milieu de sa plus brillante |iériode, un point blanc 
apparut sur la oôle, que les matelots montrèrent 
aux passagers: c'était Sinipaglia. Une heure après, 
le pyroscapbe entrait dans le port. La ûèvre du dé*- 
barquement mit fin aux conversations. Chacun se 
jeta sur son bagage. Afin d'éviter les frais de trans- 
porty le seigneur directeur chargea ses malles et ses 
paniers sur les épaules des acteurs, et la troupe 
ambulante fit son entrée, suivie par une population 
turbulente, qui semblait lui promettre un public 
indulgent et passionné. 



II. 

, Sinigaglia est une petite ville agréablLincnt siluée 
à l'embouchure de la Misa, dont le cours entier, de- 
puis les Apennins Jusqu'à la mer» est bordé de 
paysages charmants. La citadelle, d*nn aspect for- 
midable, a de Timportance comme monument et 
comme ouvrage stratégique. Le port, quoique petit, 
est excellent , et les privilèges de la foire franche^ 
qui exemptaient des droits de douane les marchan-- 
dises de tous les pays, avaient attiré des navires du 
littoral de TAdriatique. DesRagusîns, desMonténé* 
grins, des marchands de Ti iesteet deZa^a, des Turcs 
de Gattaro se promenaient sur le quai, parés de leurs 
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habits de fête. Des musiciens de carrefour donnaient 
la sérénade aux personnes qui se montraient sur leurs 
balcons, i.cs cuisines en plein air exhalaient leurs 
parfums de friture et de.fromage« et les jongleurs, 
les bohémiens et les charlatans faisaient sonner la 
clarineltc et la grosse caisse. Une grande baraque 
de planches, encore inhabitée, attendait évidem- 
mènt une troupe d'acleurs ; je compris que ce de- 
vait être le théâtre réservé à mes compagnons de 
Yoyage. Vers midi, la chaleur devenant accablante, 
les bruits, la musique et les fourneaux s^éteignirent 
peu à peu. On ferma les fenêtres, et la ville s'en- 
dormit pour se réveiller à cinq heures. J'avais 
trouvé sans peine un logement dans une maison 
pni ticulière, mais le dîner fut difficile à obtenir. 
Les auberges étaient pleines, et dans les trattorie les 
convives, en manches de chemise, criaient tous à la 
fois apiTS les servantes. Cependant je réussis à me 
faire donuej: un riz au safran et une tranche de ?2om- 
bolo^ que je m'empressai de payer pour aller m'éta- 
blir au café de la rue Mnestra, sous un auvent dont 
la brise agitait les festons. Déjîi on y parlait de 
l'arrivée des artistes forains et de la première repré- 
sentation, qui devait être donnée le soir même. 
Pendant le temps du repos, la troupe s était instal- 
lée. Les décors étaient prêts. Une grande toile 
peinte, ornée de figures , annonçait le titre de la 
pièce, cl je reconnus avec plaisir que la curiosité 
publique était excitée. Après avoir pris le café, je 
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me dirigeai tout doucement vers la baraque de bois. 
Au sommet de rédîBce, j'aperçus do loin cette in- 
scription : Compania comica del signor Tampicelli, 
Plus bas, on voyait sur la grande afiiche un lion et 
un singe qui paraissaient causer ensemble , et en 
m'approchant je lus enfin ce ffjmeux titre de la 
pièce, auquel je ne m'attendais guère : Il Navfra^ 
gio di La Perugia, ossia l'Isola dei Cannibali^ 
colla scimia rieonoacente cd il leone ten ibile^ c'est- 
à-dire : « le Naufrage de La Peyrouse, ou l'Ile des 
Cannibales, avec le singe reconnaissant et le lion 
terrible. * Telle était cette surprise que le seigneur 
directeur m'avait ménagée avec tant de discrétion 1 
tel était le sommaire de cet ouvrage qui devait réu- 
nir avec tant d'art le pathétique à la gaieté, qui 
devait effacer les comédies de Goldoui, les char- 
mantes farces napolitaines, et dont linspiration 
avait été puisée dans l'étude approfondie du théAlre 
de Sedaineî 

Malgré Tenvie de rire, à laquelle je ne résistai 
point, la voix de ma conscience me rappela qu'il ne 
fallait pas juger un ouvrage sur le titre. Sous cette 
annonce trop explicative, Tauteur pouvait avoir 
déguisé quelque pensée ingénieuse, quelque vérilé 
philo50(>hfquc, comme Charl( s Gozzi dans ses fée- 
ries de L'Oiseau ve/i et des Irois Oranges. Résolu 
à ponsser rexpérîence jusqu'au bout, je revins 
prendre un billet aussitôt que le bureau fut ouvert, 

et je m'installai sur la première banquette. En 

t. 
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moins d'un quart d'heure, la salle se trouva pleine. 
On entendit le coup de sonnette du régisseur \ la 
petit orchestre râcla Fouvertiire, et le rideau se 
lova. Dans un vestibule nu et enfumé comme ceux 
de nos tragédies classiques, une espèce de marquis 
râpé, entouré de gens plus mai vêtus que lui, exa- 
minait une grande carto dé[)loyée sur une table. 
L'exposition m'apprit que c'était le roi Louis XVI 
donnant à sa cour une leçon de géographie, dans 
le cliàleau de Versailles. On introduisit le célèbre 
navigateur La Peyrouse. Par une antique loi des 
petits théâtres italiens, ce héros de la pièce était 
habillé à l'espagnole, on manteau court, coiffé 
d line toque à plnmes, ceint d une époe plate qui 
finissait par un trèfle, et chaussé d^m tricot trop 
large si souvent porté que les genoux ressemblaient 
à des poches. Ce costume idéal a l'avantage de 
désigner à première vue le personnage dont les 
malheurs et la vertu doivent exciter Tintérèt du 
spectateur. 

C'était avec des gestes d'énergumëne et des cris 
de damné que le monarque français et Thabile na- 
vigateur réglaient ensemble l'itinéraire d'un voyage 
autour du monde. Louis XVI, connaissant les dan- 
gers d'une si longue entreprise, embrassait le sa- 
vaut marin la laime à et rentrait dans ses 

appartements* Aussitôt après, le signer Pantalon, 
qui se trouvait par hasard à Versailles, brûlant du 
4é8ir de voir la Chine et le Japon, suppliait avec 
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mille lazzis diverUssanU 1 illustre La Peyroiise de 
remmener sur son vaisseau* Le commandant, bon 
prince, cédait aux prières du bour^i^ooîs vénitien, et 
Pantalon courait taire ses préparât ils pour s'embar- 
quer sur la Boussole avec sa fille Sméraldine, qui 
n'avait pu voir sans émotion le beau visage, le grand 
air et la toque de La Peyrouse. 

Au second acte, le décor représentait une ile 
inconnue de Tocéan Indien. Un singe blessé d'une 
flèche exprimait ses soufTpanccs par dos cris aigus. 
Un lion saisi de pitié répondait aux plaintes du 
singe par des mugissements terribles. Le tonnerre 
et les éclairs complétaient cette scène d'une belle 
horreuri et dans le fond du tableau les regards 
découvraient, au milieu des vagues, une planche 
taillée en forme de navire, qui s'abîmait peu à peu 
dans le sein de la mer. Bientôt celle planche dis- 
paraissait entièrement, et trois personnes abor- 
daient à la nage dans l'Ile : c'étaient La Peyrouse, 
Pantalon et SinéraUline, qui seuls avaient survécu 
au naufrage de la Boussole, Sans prendre le temps 
de faire sécher ses habits, le généreux La Peyrouse, 
versé dans la botanique, pansait la blessure du singe 
au moyen de plantes médicinales dont Sméraidine 
exprimait le suc précieux. L'animal guéri montait 
sur un arbre, après avoir témoigné sa reconnais- 
sante par une pantomime touchante. Tout à coup 
des hurlements annonçaient l'arrivée des sauvages. 
Sméraidine, faiblement rassurée par la contenance 
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inlrépide du La Peyrouse-AIrnaviva, fondait en 
1»<*nies9 et Pantalon, tremblant de tout son corps, 
rogreltait amèrement Venise et la boutique d'orfè- 
vrerie qu il avait tenue dans cette ville bienheu- 
l'euse^ Inutiles regrets I une horde de cannibales 
entourait les natifragés et se mettait en mesure de 
les faire cuire à petit feu. 

Cependant, du haut de son observatoire, le singe 
surveillait c^s apprêts barbares. Il se glissait dans 
la coulisse sans être remarqué. Déjà les victimes 
renonçaient à défendre leur vie, quand le lion 
terrible, guidé par \e singe reconnaissant, s^élançait 
an niilien des sauvages et se préparait à les dévorer, 
ce qu'il aurait exécuté, si La Peyrouse, d'un geste 
imposant, ne l'eût prié d'attendre encore une mi* 
luite. Avec autant d'éloquence que de bonté, le 
grand navigateur reprochait aux cannibaU s la féro- 
cité de leurs mœurs. Au nom d'un Dieu clément 
qu'il promettait de leur faire connaître, il les enga- 
geait à ne plus manger de chair humaine. L'appro- 
bation du lion terrible ayant achevé de les persua- > 
der, les sauvages tombaient aux pieds de Torateur 
et lui proposaient de régner sur leur tribu. En 
attendant Tarrivée de quelque vaisseau dans ces 
parages, La Peyrouse daignait accxîpter ce petit 
gouvernement, et Sméraldine, en devenant son 
épouse, partageait avec lui la couronne. €e dénoû* 
ment peu vraisemblable me fit craindre pour le 
succès de l'ouvrage. Pendant la longue tirade qui 
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ramenait les sauvages à des sentiments chrétiens, 
je regardai à la dérobée les visages des spectateurs. 
La plupart trahissaient une émoi ion réelle, et der- 
rière moi inaperçus la jeune Tyrolienne, les yeux 
inondés de larmes, qui sanglotait dans son mou- 
choir. Après la chute du rideau, on rappela les ar- 
tistes, et une triple salve d applaudissements Iréné- 
tiques couronna celte œuvre naïve, en sorte que je 
me retirai tout honteux de mon insensibilité. 

Au café de la rue Macslra, il n'y avait qu'une voix 
sur le mérite de la compagnie comique. La troupe 
chantante, qui venait de représenter VEmani de 
Verdi au grand théâtre, n'avait pas eu le môme 
bonheur, et je remarquai, aux critiques qu'on en 
faisait, combien le goût de ce public était plus dé- 
licat en musique qu'en lillérature. Une lîoriture 
manquée de doâa Sol avait blessé tout l'auditoire de 
l'opéra; on discutait avec acharnement sur la cava- 
tine, lorsque l'apparition de la Tyrolienne aux doux 
yeux vint changer le sujet de la conversation. Tous les 
regards se portèrent sur celte ligure aimable, et de 
toutes les bouches sortirent ces flatteries que les 
Italiens décochent aux jolis visages en manière de 
soupirs et de déclarations d*amour ; Graziosay bel' 
Una^ carina ! etc. Le costume de Maria, qui n'était 
pas exempt de recherche, senait d'enseigne à sa 
boutique portative, en attirant 1 attention sur la 
marchande : il se composaitd'un corsage de velours, 
sous lequel ou voyait un. foulard coquettement 
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plissé en forme de gorgerette, d'une jupe courte en 
soie grise, et d'une ceinture attachée |iar une boucle 
de cuivre doré. Le chapeau tyrolien, orné d*une 
plume d'épervier, doniiail à celle fille des monta- 
gnes un certain air indépendant que la douceur de 
la physionomie tempérait agréablement. Maria vint 
poser sa boite de parfumerie sur la table où je pre- 
nais une glace, et me demanda ce que je pensais du 
ISairfrage de La Peyrouse. 

— Si vous étiez, répondis-je, dans les conditions 
d un spectateur ordinaire, je respecterms l'émotion 
profonde que vous a causée cet ouvrage forain j 
mais, puisqu'il s'agit pour vous d*embrasser une 
carrière pleine de déboires et de i)érils, je vous par- 
lerai sans ménagement* J'ai trouvé la pièce insipide, 
Tépisode des animaux ridicule, et tous les artistes 
au-dessous du médiocre, sauf le Pantalon, qui ne 
manque pas de gaieté* il faut être dans un pays en 
féte et sevré de spectacles pour écouter cela jusqu'au 
bout. Uéilécliissez encore avant de vous associer à 
cette compagnie comique, dont le directeur, avec 
ses belles paroles, n'a fait que prouver par un nouvel 
exemple cette vérité bien connue: qu'on peut rai- 
sonner le mieux du monde i>ur uu art qu'on pratique 
fort mal. 

Maria me re^rda d'un air mécontent, comme si 
j'eusse voulu lui ravir sa foi et son eâitliousiasme. 
— Mon, dit-elle en levant les yeux au ciel, on ne se 
trompe pas lorsqu'on pleure et qu'on palpite de 



Digitized by Google 



LA FOIRË DB SINIGAGLIA. 23 

plaisir et de crainte. Parre qae la générosité ân 

singe reconnaissant ne vous a point ému, en est -elle 
moins sublime? Votre seigneurie a le cœur dur, 
voilà tout ce que j*en conclus \ mais, quand même 
elle seule aurait jugé sainement cet ouvrage en 
restant insensible au milieu de cette foule atten- 
drie, nous ne sommes pas ici en France. Mon des- 
'sein n'est pas d'aller jouer la comédie au delà des 
monts ) c'est au public de Venise, de Sinigaglia, 
d'Ancône, que je désire plaire. 

— Vous me consiillez, répondis-je, à la condi- 
tion que je vous conseillerai ce dont vous avez 
envie. 

— Peut-être aussi que votre seigneurie me donne 

des avis que je ne hii demande pas. La question est 
celle-ci : suis- je capable, oui ou non^ de jouer le 
rôle de la Sméraldine ? 

— Beaucoup mieux que la jeune première de la 
troupe, je n'en doute pas. 

^ Que faut^il donc de plus? Puisqu'on fait des 
évèques avec des hommes, ne (>eut«on d^une fille de 
mon âge Taire une comédienne ? 

— Soyez comédienne, Maria, je ne vous en dé- 
tourne plus. Jouez votre rôle dans les pièces eflroya- 
bles de maître Tampîcelli, et làcliez de sauver votre 
vertu des grilles de vos confrères tes cannibales. 
Est-ce que vous n-aves pas laissé à Bolzano quelque 
amoureux dont le souvenir puisse vous préserver 
des chutes? 
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On a toujours des amonreux, répondit ia 
jeune fille ; mais mon cœur est libre et fier. 

— Ne faites pas soi):;or Irop iiaul votre iiorlé, 
Maria. Dcfiez-vons de votre engouement pour le 
théâtre; défiez-vous du jeune premier de la troupe, 
de SCS phrases boursou liées, de ses métaphores 5 
tout cela est du clinquant, comme sa toque et son 
manteau galonné. Craignez surtout cette familiarité 
de la vie errante qui engendre souvent un dérègle- 
ment lamentable* 

^ La fille la mieux gardée, répondit Maria, est 
celle qui se garde clle-mùme. Il ne me f.iudra ni 
singe reconnaissant, ni lion terrible pour me défen- 
dre contre les cannibales des coulisses. 

— Et que dira votre tante Susanna, qui est une 
sainte femme, lorsqu'elle apprendra que sa nièce 
court les foires avec des baladins ? 

— Elle ne le saura pas. à moins que vous n'alliez 
exprès dans son village pour me dénoncer. L'essen* 
tiel est de ne rien faire de mal, et je vous répète 
que je suis de force à me défendre. Â côté de Teau 
de Cologne, il y a des petits couteaux dans ma 
boite ; mais je n^aurai pas besoin de m^en servir. 

Une peinture de la vie italienne serait incomplète, 
si on en écartait absolument la silhouette de Tarent 
oflicienx qui prélève un misérable courtage sur la 
galanterie. Ce personnage obséquieux, inévitable, 
fabricateur inépuisable de mensonges et de four- 
beries, est un type éminemment méridional. Puisque 
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nous le re^ncontrons ici, accordoos-lui le passage ; 
lâclions, en rébaiidiant, d'oublier ce qiiMl a de re- 
poussant pour l'enviiiagcr de son côlé comique, afin 
que ie lecteur nous pard nne de Tavoir mono on si 
mauvaise compagnie. 

Dans l'instant où Maria exprimait sa ferme réso- 
lution de vivre sagement, une conspiratiou contre 
sa vertu se tramait à deux pas d^elle. Uo homme en 
redingote jaune offrait ses services là un jeune Amé- 
ricain, capitaine d'un navire marchand, et dont les 
yeux étaient oonslamment fixés sur la belle Tyro- 
lienne. L'homme au sourire mielleux promettait 
monts et merveilles de son entremise, tout en ap- 
puyant sur les difficultés de la négociation. 11 lui £al- 
laitdo temps, disait-il, et l'argent nécessaire pour 
se faire écouter de la petite marchande, en lui ache- 
tant quelques objets de par£amerie. Un écu suffirait 
à cette entrée de jeu ; pour peu que son Excellence 
consentit à ce léger ^ acrilice, le premier compliment 
serait porté séance tenante avec les précautions et 
rhabileté que réclamait une affaire si délicate, car 
on voyait bien que cette jeimcsse en était à son 
primo passo. L'Américain donna dans le piège et 
tira de sa poche un écu romain. Aussitôt Tamims- 
sadeur vint accoster la jeune fille. Avec ce flair 
subtil qui distingue les gens de son métier, il re- 
connut tout de suite Tinnocenee sauvage d'une en- 
fant des montagnes; c'est pourquoi il ne se hasarda 
point à i'eilaiouchcr inutilement. 11 prit un air 
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mystérieux pour chuchoter de choses insignifiantes, 
et, quand il eut acheté un briquet de cinq baiocs, 
il retourna rendre connpte au seigneur étranger de 
ces heureux piéiiminaires. Le marin, qui était un 
homme ponctuel, demanda combien de temps il lui 
faudrait attendre, et riioninie répondit sans hésiter 
qu'à moins de mort subite 1 aÛaire serait certaine- 
ment conclue le quatrième jour, à midi moins un 
quart. 

Le personnage à la redingote jaune avait re- 
marqué que je Técoutais d'une oreille. 11 vint s'as- 
seoir prés de moL — Ces Anglais sont tous les 
mômes, me dit-il en haussant les épaules. Ils s*i- 
maginent que tout doit plier à leur caprice, et si on 
avait la sottise de s'exposer à quelque désagrément 
pour les contenter, ils ne vous remercieraient pas. 
Quand iU vous ont donné d'avance un pauvre écu, 
et qu'on réclame ensuite la récompense de ses 
peines, ils vous répondent : Tutto è pagalo. C'est 
un mot qu41s apprennent dans leur pays avant de 
s'embarquer pour Titalie. J'ai oui dire qu'autrefois 
ils étaient généreux; à présent il n"y a que leur dé- 
fiance qui soit égaie à leur avarice. 

— Cette défiance, répondis-je, est impardonnable 
en effet, lorsqu'elle tombe sur un honnête homme 
comme vous , mais vous vous trompez : cet étranger 
est un Américain, et non un Anglais* Que comptez- 
vous faire d*ici au quatrième jour, à midi moins un 
quart ? 



I 
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— Ne m'occnper de cet Américain non plus que 

du prêtre Jean des Indes. 

Mais il vous interrogera sur ¥os démarches ? 

— Eh bien ! jo loi répondrai en mettant la chose 

à si haut prix, que son avarice me débarrassera de 
sa défiance. 

Et sMl est plus prodigue que tous ne le snp«- 

posez ? s'il consent à payer la sonrime fabuleuse que 
vous imaginerez ? 

— Nous aurons le chapitre des contre-temps im-* 
prév,U8. 

— Fort bien ^ mais s'il s'explique lui-même avec 
Maria, et s'il découvre que vous n'avez pas même 
parlé de lui à la jeune fille, le chapitre des coups 
de bâton pourrait faire suite à celui des contre* 
temps. 

— Un mauvais quart d'heure est bientôt passé. 

• — Vous avez réponse à tout. 

— C'est que je suis philosophe. Un accident futur 
n'existe pas ; chaque heure suffit à sa tftche \ occu- 
pons-nous du prcsenL Au lieu de courir après le 

> gibier du Tyrol, plaise à voire seigneurie d'observer 
que dans cette partie de TUalie sont les plus belles 
femmes du monde, et que, pendant ces quinze jours 
de fête, Tenvie de s'amuser, de se parer, leur tourne 
la tête. Je prie votre Excellence de daigner regarder 
ma carte. 

- Sur un bout de papier à sucre, je lus ces mots 
grossièrement imprimés : Il vero Giuseppe^ camhi' 
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naiare di piaeerL — D'où vient, lui dis-je, celle 
précaution de vous intituler le véritable Joseph ? 

— Excellence, le talent a toujours des plagiaires. 
Je m'appelle bien Joseph, et comme j'ai réussi à me 
faire une clientèle considérable à Rome, à Ancône 
et ailleurs, des intrigants sans esprit et sans éduca- 
tion n'ont pas manqué d usurper ce nom, que seul 
j'ai su rendre fameux. Ils prétendent tous s'appeler 
Joseph, et ils poussent le plagiat jusqu'à se vêtir 
de la même couleur que moi, et puis, au premier 
mot qu'ils disent, Tétranger, stupéfait de voir des 
ignorants et des bélîtres, s^écrie : « Voilà donc ce 
Joseph dont on vante la politesse et les belles ma- 
nières! » Ces méprises sont désolantes, et de là 
vient que je cherche à dérouter les contrefacteurs. 
Si votre Excellence veut m'employer, je lui mon- 
trerai que je suis le véritable Joseph. Aussi utile 
aux seigneurs cavaliers qu'aux gentilles dames, j'é- 
pargne aux uns les poursuites, les recherches, le 
temps perdu, les factions à la belle étoile, et par 
conséquent les rhumes et les fluxions; aux autres 
lesœillades compromettantes, les ports de lettres et 
les écritures, si dangereuses au double point de vue 
de la preuve incontestable et de la faute d^ortho- 
graplie. Quand on pense que pour une faibhi rétri- 
bution tant de périls et d'ennuis sont évités I... 

— Joseph, interrompis-je, c'est grand dommage 
que vous fassiez de votre intelligence un si méchant 
emploi. 
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— Que voulez-vous, Excellence ? bien peu de 
gens FonI à leur place dans ce monde. Qu'on me 
donne seulement un prieuré... 

— Il sciait en bonnes mains! 

— Parlons d'affiiires. Excellence. Une dame ro- 
maine, veuve, jeune et belle, arrivée ici depuis un 
mois pour prendre des bains de mer, allend d*un 
jour à l'autre des lettres de son secrétaire qui 
doivent contenir des valeurs. Un retard qu^elle 
ne s'ex[>lique pas dans cet envoi de fonds est la 
cause d un embaixas momentané dans ses iinan- 
ces... 

— ÎS\ilIez pas plus loin, Joscpli, je connais cette 
histoire^ on me Ta racontée à Venise la semaine 
dernière et dans les mêmes termes. 

— Les biigandsl murmura Joseph, ils m'ont 
volé jusqu'à mes histoires. INous avons encore à Si- 
nigaglia la fille d'un apothicaire dont le père, assez 
richo, est membre correspondant de la société de la 
Lésine 

— Joseph, cette histoire-là n'est pAs de vous. On 
me Ta faite à Florence Tan passé, sur la place de 

Sainte-Marie-Nouvelle. 

— Mille tempêtes 1 s'écria le combinateur en se 
mordant les lèvres, votre seigneurie aurait dû m'a- 
vcrtir qu'elle avait fréquenté les Florentins, je ne 
lui aurais point servi ces fables ordinaires par les- 
quelles nous commençons toujours. Cette fois , je 
lui dirai la vérité pure et simple. Une jeune femme, 

3. 
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récemment mariée à un homme d'un âge mûr et par 
conséquent jaloux... 

— Arrêtez, Joseph l je vais achever l'histoire : la 
signora doit de Pargent à Torfévre, à la coutarière, 
au parfumeur, et elle tremble que son jaloux ne 
vienne à découvrir qu^elle ne paye point ses fournis* 
seurs. Le créancier qui Tincomniode le plus est son 
coiflcur, pauvre diable chargé de famille, qui n'a 
pas lû temps d'attendre et qui importune la dame 
pour une somme ohétive. 

— Bravo! s'écria le véritable Jospph en éclatant 
de rire. Votre seigneurie en sait aussi long que moi^ 
mais qu'importe la vérité de l'histoire, pourvu que 
la. signora soit belle? 

— 11 importe fort peu en effet ^ sachez seulement 
que je ne suis pas dupe de oe vernis romanesque 
dont vous prétendez embellir votre commerce. 

— Eh bieni je me piquerai d honneur. Que je 
perde mon titre de véritable Joseph, si je n apporte 
demain à votre seigneurie une histoire entièrement 
neuve et accompagnée de preuves! En attendant , 
Ë^cellence^ encouragez ma franchise par un petit 
régal. 

— Voici trois paoli que je vous donne à la condi- 
tion que vous me tiendrez au courant de votre af- 
faire avec le capitaine américain. 

. Maître Joseph s'engagea par les serments les plus 
sacrés 4 ne me cacher aucun détail, et après avoir 
empoché son régal ^ il me salua jusc(u'à terre en me 
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disant : — Donc nous combinerons quelque ch(m 
pour demain. 

Pendant les trois jours suivants , TÀméricain , 
avec une discrétion et une patience admirables, 
regarda vingt fois sans sourciller la jeune Tyrolienne 
passer et repasser devant lui. Quand elle lui pvé- 
senlait sa boite ouverte, il y prenait au hasard un 
objet quelconque et le payait sans dire une parole; 
mais on voyait bien, à son air opiniâtre, qu'il n'en- 
tendrait pas raillerie , s il venait à découvrir les 
mensonges du eanUiimieur, et j'étais curieux de 
savoir comment loseph s'y prendrait pour lui faire 
supporter un relard. Le quatrième jour, à midi 
moins vingt minutes , l^étranger arriva au café, il 
regarda sa montre et demanda une glace. Maria 
n'avait point paru de la matinée. Celte circonstance 
commençait à m inquiéter, lorsque je vis accourir 
de loin l'illustre Joseph, qui se parlait à lui-même 
et faisait une mine effarée comme un homme frappé 
d'un malheur imprévu* — Excellence, dit-il en 
s'essuyant le front, tout va mal, tout est perdu t 
Un fâcheux contre-temps... Jamais rien de sem- 
blable ne m'est arrivé ^ mais qui pouvait deviner 
une pareille chose ?••• 

— Quelle chose? demanda le marin. 

— Figurez-vous cela, Excellence : cette jeuneûUe, 
où Tambition va-t-elle se nicher?.,, cette mar- 
chande d'épingles s'est mis dans l'esprit de se faire 
comédienne I Le vieux Tampicelli Ta enrôlée dan^ 
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sa troupe. Ce malin, elle a jelé aux or lies soa savon 
et ses fioles, et, à celte heure même où je vous 
parle, elle étudie avec le eapo eamieo le rôle d^An- 
gela dans la pièce du iioi ours^ qu'on va représen- 
ter à la fin de la semaine. Que votre seigneurie 
s'imagine , si elle peul, mon saisissement, ma co- 
lère, mon dépil , lorsqu en venant lui rappeler sa 
promesse, je trouve la vendeuse d^eau de Cologne 
transformée en jeune première. « Bonhomme, m'a- 
t-elle dit d'une voix aigre et hautaine, je suis oc- 
cupée. Je répète mon rôle. Ne me rompez pas la 
tète. » Et moi, démonté, stupéfait, interdit comme 
un sot par tant d'audace, j'ai battu en retraite , 
sans même lui répondre qu'elle était une imperti- 
nente. 

Le capitaine regardait son messager d un air 
froid et scrutateur ; mais il avail aiVaire à un maître 
fourbe. Il ne trouva dans Taccent nt dans le gesfe 
aucun indice de tromperie. Le soupçon se dissipa, 
et cet homme si volontaire n osa pas même témoi- 
gner sa mauvaise humeur. — Joseph, dit-il , vous 
avez bien fait de ne pas appeler la jeune fille imper- 
tinente. 

— Non, par le ciell j'ai mal fait au contraire, 
reprit le eombintsUitr, Se jouer ainsi d*un seigneur 

do qualité, d'un cœur généreux ! Ohl s'il ne s'agis- 
sait que de moi, je rirais des prétentions de celte 
Sméraldinede carrefour; mais j'avais désengage- 
ments avec votre seigueui ie, et je me vois forcé de 



Digitized by Google 



LA KOlftiS D£ SINIGACLIA. 33 

lui manquer de parole. Miile diables! que le tocea 
de l'apoplexie me lombe sur la tète , si je ne me 
venge de celle mijaurée! 

— Josepb y dil le capitaine , une comédienne 
n'est pas plus inabordable qu'une marchande de 
savon. 

— En général, cela esl vrai ^ mais cette carognetie 
se croit déjà un premier sujet. Elle vous rançon- 
nera, Dieu me pardonne! Dans la disposition où je 
l'ai trouvée, je gage qu'elle ne m'aurait pas écoulé, 
à. moins que je n'eusse parlé de quelque somme 
énorme, inouïe, comme par exemple dix ou quinze 
napoléons d'or. Mieux vaut songer à autre chose, 
Excellence. 

— Je ne veux pas songer à autre chose, dit l'A- 
méricain. Quand j ai commencé de songer à une 
diose, il ne me convient pas de songer à une autre, 
entendez-vous? Je donnerai les dix napoléons d'on 

— Quoi! comment? votre Excellence... 

. La bouche ouverte, les yeux hors de la tôte, maî- 
tre Joseph avait besoin, pour en croire ses oreilles, 

d'entendre une seconde fuis celte promess(!, qui lui 
donnait des éblouissements* — Corps de Bacchus! 
s'éo'ia-t-il quand le marin eut répété sa proposi- 
tion, votre seigneurie se counail en magnificence; 
elle m'en dira tant que je briserai tous les obstacles 
comme du verre. Et pour ma peine, que daignera- 
t-elle me donner? Son grand cœur n'oubliera pas 
dans sa libéralité les dangers de ma professiou. 
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^ Cinq autres napoléons pour vous, Joseph. 
» Qu'elle m'aTance un petit à-compte* 

— Vous avez reçu une piastre, e'est assez ^ pas un 
baïoc, pas un centime de plusj allez! 

Lorsque Joseph passa devant moi, je lui fis signe 
d'approcher. — C'est vous, lui dis-je« que le signor. 
Tampicelli devrait enrôler dans sa troupe \ vous 
avez joué votre personnage admirablement. Cette 
mine eflkrëe, cette bouche de travers, ces yeux rou- 
lant dans leurs orbites, tout cela était d'un naturel 
parfait. Et ce dialogue avec la jeune iille, j'espère, 
pour votre gloire, que c'est.une invention. 

— Il n'y a d'exact, répondit Joseph, que les dô« 
buts prochains de la petite. Les meilleurs mensoi>- 
geàsont ceux qui se mêlent avec un peu da vérité; 
mais je suis pris dans un piège. Cinq napoléoM 
d'or, sans compter ce que je pourrais recevoir de 
Tautre main! JNe pas même tenter de les gagner, 
quelle lâcheté! Joseph, tu le tenteras I 

— Gare aux coups de bâton, Joseph! gare à la 
prison I 

— Cinq napoléons d'or. Excellence I J*en ferai 

une fièvre quarte, si je ne réussis pas. 

Vainement je voulus détourner ce coquin de son 
projet, vainement je lui représentai que le pilori 
pouvait se trouver au bout de l'aventure : il ne m'é- 
coutuit plus et revenait à ses cinq napoléons d'or 
comme Harpagon à son argument de sans dot. Sa 
cervelle en ébuUition enfanta quelque machlnalton 
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diabolique. Un sourire cupide remua toutes les rides 

de son visage. Tout à coup il se frotta les mains en 
«'écriant : — Tengo una combinazione ! 

£t le eùmbimteur partit avec tant de vélocité , 
que les pans de sa redingote jaune s^ouvrirent 
comme les ailes d'un scarabée. 

Ul. 

Le grand jour de la foire de Sinigaglia est le 22 
juillet. Dès la veille au soir, il y eut un redouble- 
ment de vacarme. On dansa des larenlelles sous ma 
fenêtre jusqu'à minuit, et les. passants s'invitaient 
eux-mêmes à ce bal improvisé. LWehestre, com- 
posé de pijferari venus de Rome, tii ait de ses ins- 
truments des sons à déchirer le tympan» Après le 
départ des fifres , les guitares sonnèrent Taccom- 
pagnement d une improvisation où Brennus» les 
Gaulois, Jules César et sainte Madeleine se rencon- 
traient dans une longue suite de rimes en octaves. 
La danse avait cédé le pas à la poésie. Vers trois 
heures , celte épopée se trouvant hnie, j'espérais 
clore l'œil, quand un vieillard et une petite fille 
vinrent chanter, sur un mode sépulcral , un duo 
religieux dans lequel le bon Dieu assurait sur Thon- 

neur qu'il était tout-puissant et éternel. Bientôt 
r^(/^//6/?<s annonça le lever du soleil, et, tes pétards 

s' unissant aux cloches, il luUul saluer avec tout le 
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monde le jour consacré à sainte Madeleine, p«n- 

tronno do la ville. Un moiivcmont exli.ioidinniro 
régnait déjà dans les nies. Quelques personnes, 
dont la brise du malin éveillait l'appétit, man- 
geaient en plein air el se faisaient des niches d'é- 
coliers, comme en carnaval. Par une petite lucarne, 
un bon bourgeois d*une figure grave descendit un 
panier attaché au bout d'une ficelle, et se mit à 
débattre avec plusieurs fruitières à la fois le prix 
d'une livre de cerises. Après bien des cris et des 
signes télégraphiques, lorsque enfin on tomba 
d accord et que la livre de cerises fut pesée, 
le l)ourge(ns ût remonter son panier vide et re- 
ferma la lucarne, enchanté de sa mystification. 
C était une façon de payer son tribut à la joie géné- 
rale* 

L^affiche illustrée du théâtre de Tampîcelli an- 
nonçait les débuts d'une jeune première do grande 
espérance, sous le nom de la Marietta, dans la pièce 
du Re onto, comédie féerique du célèbre poète 
Carlo Gozzi. Je compris que ce devait être le hnicerf 
de Gozzi, dont on avait fait un ours, probablement 
parce que la troupe ne savait comment représenter 
un cerf et qu'elle avait une pcnu d'ours dans son 
magasin. A Touvcrluredu bureau, j'aperçus mailrc 
Jo5:eph distribuant des billets à quatra ou cinq vau- 
riens (le son espèce au milieu de la place publique. 
Dans rintcrieur de la salle, je reconnus encore sa 
redingote jaune sur le dernier gradin des secondes 
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j)laces, d'où il faisait des signes de connivence à 
d'aatres spectateurs de mine patibulaire. 

Is IRoi ceffesi une des meilleures pièces féeriques 
de Cailo Gozzi. Déramc, roi de Sercndippc, le plus 
aimable et le plus beau prince de rOrient, cherche 
une femme sans pouvoir la trouver, car il veut être 
sûr, avant de se marier, que sa fiancée Taime véri- 
tablement. A cet effet) un magicien de ses amis lui 
a donné une pagode en bois doré, qui sourît et fait 
des grimaces lorsqu'inio belle, alléchée par la cou-r 
ronne de Serendippe, feint un amour qu^elle ne res- 
sent point. Grâce à ce présent funeste. Dérame, 
tout charmant qu'il est, court le risque de vivre et 
de mourir dans le célibat. Quatre cents jeunes ûlles, 
qui toutes prétendaient adorer leur monarque, ont 
déjà subi l'épreuve, et toujours la pagode, placée 
dans le cabinet du prince, a dénoncé par son rire 
sardonique l'ambition cachée au fond du cœur et 
le mensonge des tendres paroles. Une seule per- 
sonne aime réellement le roi, et précisément parce 
qu'elle laime, elle redoute cet examen que tant 
d'autres ont recherché. C'est la Vénitienne Angola, 
fille chérie de Pantalon, ministre des finances. Son 
tour étant venu de subir l'épreuve, il faut qu'on la 
traîne de force dans le cabinet du roi. Au lieu des 
protestations d'amour auxquelles il est accoutumé, 
Dérame s'élonne de voir cette belle enfant trembler 
de tout son corps et pleurer à chaudes larmes. La 
pudeur olfensée d'Angela éclate en doux reproches : 

4 
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« 0 mon princè, dit la jeune Vénitienne, quel be- 
soin avie^vovs Aé m'infliger œita humiliation 7 
S il fallait donner ma vie pour vou«, j'en ferais le 
aacriûce ; mais ne pouviez-vous me laisser Teslime 
de œ monde injuste et cruel qui va m'accabllBr 
quand vous aures publié votre dédain pour mol. 
Faitesau moins que celle épreuve soit la dernière, et 
iiue d'autres filles innocentes» d'autres cœurs hon- 
tiêles Ile soient plus exposés à pareil afiront. Per- 
«ettez ensuite que je retourne dans mon pays poiir 
f cacher ma honte et mon chagrin : c'est la seule 
grâce que je vtflis demande. » Dératne regarde la 
pagode, et, voyant qu'elle ne rit pas, il prend les 
jnains de la jeune fille et lui pose la couronne sur la 
téte en s'écriani : 

. — Oui, cette épreuve sera la dernière, ear il y a 

désormais une reine à Serendippe! 

A peine le mariage est-il célélMTé» que Dérame se 
Sioai possédé d'une fantaisie hkn plus singulière et 
plus funeste que la première, k Est-ce pour ses 
vertus^ pour ses qualités que sa femme Taime, ou 
seulement pour sa figure? Si son âme habitait un 
corps moins jeune et moins beau, Angola Taurait* 
elle préféré? » Le magicien Durandarto lui-même 
ne sait que répondre à cette question saugrenue^ 
mais, pour contenter cet esprit si ingénieux à se 
tourmeoteTi il donne au prince une formule caba- 
listique au moyen de laquelle son âme pourra s'in- 
iroduwe dans tous les cadavres qu'il lui plaira de 
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ressusciter. Là-dessus. Dérame part pour la chasse, 
déterminé à revenir au palais sous U figure de 
quelque homme du peuple. 

Cependant Tartaglia, bègue et stupide, quoique 
premier ministre, a deux raisons également bonnet 
de haïr son maître : il aurait voulu faire épouser à 
Dérame sa fille, que la pagode a rejelée ; en outre 
le vieux drôle se permet d'être amoureux de la 
reine. La vengeance et la jalousé le poussant,' 
Tartaglia guette Toccasibn d'assassiner son maître*' 
Les bois et la chasse lui paraissent favorables à son 
coupable projet. 11 suit le prince pas à pas. Dérame 
et le ministre arrivent seuls dans un site pittoresque 
où uu cerf allcint d'un coup de feu vient tomber 
mort. Pour essayer la puissance de sa formule ca- 
balistique, le roi conçoit Tidée de passer, pour on 
instant, dans le corps de cet animal. Tartaglia, 
qu'il a l'imprudence de consulter, l'engage fort à 
faire cette expérience. Le roi pvoilonee les parole^ 
magiques à Toreille du cerf, qui se ranimé peu è 
peu, et le corps de Dérame tombe sur la terre privé 
de mouvement. Aussitôt le traître Tartaglia, qui à 
retenu la fbrmule, s^empare de la dépouflle royale; 
il passe dans le corps de son maître, si décidé à n'en 
pluê sortir qu'il fait célébrer ses propres funérailles, 
et, pour se débarrasser à jamais de Dérame, il or-* 
donne un massacre général de tous les cerfs dans 
les forêts du royaume. 

' QtteileesiUfurpriseddiabdlaAngelaenfOjaBt 
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son cher époux revenir de cette fatale partie de 
chasse bègue et siuptdc! Tartaglia, sous la figure du 
prince, a conservé non-seulement son odieux oarao» 
tère, mais encore son vice de prononciation. La 
reine, qui ne reconnail plus ni Tesprit ni les nobles 
sentiments de son époux, se querelle avec lui et le 
chasse de son apparlement. Pendant ce temps-là, 
Dérame échappe au carnage des cerfs en se glissant 
dans le corps d'un pauvre bûcheron quMI a trouvé 
mort de froid dans la forêt, ce qui prouve quil 
y a des malheureux jusque dans le royaume fortuné 
de Serendippe. Sous la peau de ce bûcheron, Dérame 
vient demander l'aumône à la porte du palais, et la 
reine, guidée par un secret pressentiment^ se prend 
de passion pour ce mendiant, au ^rand scandale de 
Tartaglia, qui commence à murmurer des caprices 
^ie sa femme. 

. Sur ces entrefaites, une petite chienne, que la 
reine aimait beaucoup, vient à mourir en mal d'en* 
lant* La belle Angela s'amuse à exagérer son cha- 
grin; elle pleure, elle trépigne, elle fait enrager ses 
femmes et traite son époux comme un valet. Tar- 
taglia en perd la tête. Pour apaiser un moment 
cette douleur frénétique, il imagine de ressusciter 
ranimai si regretté, en lui prêtant sou âme. Sous la 
forme de la chienne favorite, il espère aussi obte* 
nirdc cette Vénitienne fantasque les caresses qu'elle 
lui refuse^ mais à peine Tartaglia est-il sorti de son 
çnveloppe royale, que D^rame aux aguets rentre en 
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possession de son corps. 11 étrangle la chienne, el 
raconte à Angela tous les événements mystérieux 
qu'elle n^avait pu comprendre, et dont i'enchanleur 
Durandarlo vient confirmer rexplication.Dérante, 
corrigé de son inquiétude d'esprit, laisse Angela 
Taimer à sa guise» et, pour remercier ie magicieni 
il met à la disposition de ce savant personnage sa 
fortune et son royaume de Serendippe, à quoi ré- 
poiid Durandarlo : — a Gouverner n'est pas mon 
métier. C'est assez de changer les hommes en bôles 
et les bêles en hommes pour diverlir l'honorable 
assistance. Avec la pièce finit mon pouvoir siurnalu» 
rel ; et vous, messieurs et mesdames, si nos méta* 
morphosesonteu l'art de vous plaire, accordez par 
un signe de vos mains à l'enchanteur et au poète 
la récompense de leurs sortilèges. » 

Sauf quelques variantes et le changement du cerf 
en ours commandé par les diflicultés de la mise en 
scène et i état du vestiaire, la troupe de ïauipi* 
celli représenta exaclenient ce conte de nourrice 
écrit en vers blancs. Lorsque Angela, guidée par 
Pantalon , jQt son entrée avec son costume neuf à 
l'ancienne mode de Venise, sa beauté, sa jeunesse et 
sa fraîcheur éblouissante produisirent une sensation 
profonde. Un frémissement de plaisir, plus llalteur 
que les applaudissements, parcourut tous les rangs 
de Tauditoire. Le trouble et l'émotion inséparables 
d'un début tournèrent au profit de ractrice, quand 

là jeune première fut amenée tren^bl^nta devant i« 

4. 
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M Dérame; mais, au premier vers qu'elle récita, 
j'entendis coite espèce de chant monotone et ca- 
dencé dont on ne sort plus une foie qu'on s'y est' 
engagé. Cette fille , si simple hors de la scène, en 
prenant le diapason du théîltre, n'avait plus ombre 
dénature!. Toutes les inflexions se raisenAlaient ^ 
le hasard *bii la eoitpe du vers décidait du sens des 
phrases, dont roreille déroutée perdait souvent le 
(iL Cependant le public, peu difOcile^ écoutait pa-* 
tiemment, et il n'aurait peut-être pas remarqué 
l*ennui et le ridicule de ce récitatif, si des gens 
malveillants ne l'eussent averti* Un bâillement af-* 
fecté, parti du fond de la salle, excita des rtres 
étouffés. BientcM une voix de fausset imita les îtt» 
tonations de la jeune première; des amis impru-^ 
dents voulurent applaudir : ce fut le signal des 
sifflets. Maître loseph , debotit sur sa banquette et 
armé d'une clef, dirigeait la cabale- Maria joua son 
rôle jusqu'au bout avec un véritable courage, et, 
dans la scène où Angela devient capHcleust et fon- 
tasque, je crus remarquer à travers la tempête quel- 
ques intentions heureuses, quelques éclairs d'in<^ 
telligence et de comique \ mais si n'était plus temps, 
te public n'écoutait plus et cherchait dans le bruit et 
les huées un dédommagement au s[)ectacle manqué. 

Lorsque la salle fut évacuée, je montai sur la 
théâtre. J'y trouvai la Marielta dans le plus affreux 
désespoir i elle cachait son visage dans ses mains, 
^t de grosses larmes ccmlaSent entre ses dcngts* Le 
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directeur) mm près d'elte sur mi basa de bois, 
tâchait de la consolBr* Ne pleiim pMbI» m belle^ 

disait-il. Une cabale était organisée d'avance contre 
tes débuts par quelque envieux de^ &\ÀCcè^ de noire . 
éoinpftgnie. Il est filcheuz que lu aies vu, dès la 
premier jou i , le revers de la médaille ; Hiais lu con^ 
uaiXias aussi le bou coté. Il n'y a pas un de nous à 
qui parailla. disgrâce ne soit arriviie. Voici uotiKi 
ami le seigneur français qui. te dirâ eemme moi que 
tu n as {)oinl du tout mai joué loi) rôle. 

ÏjQ capo comica oie faisait signe de venir à son 
aide^ je gardai le sileBee» Un dernier brouhaha 
mêlé de silllels parvint encore aux oreilles de Maria. 
— Les enlendez-vuus2 dit*eUe m Irappant du pi^| 
ils nui sifflent jusque dans la jnie» IMasI «on bon 
TampiccUt, c'est vous qui m'avez attiré cet affront, 
en me poussant sur ce maudit Ibéàtre où je n^osais 
pas monter. Cette épreuve anieile aera la dnmière ; 
je n'aurai pas lé courage de in'exposer une seconde 
fois aux insultes de vos ennemis. 

^ Marîay dis<»J«) pourqim nïB pàrUas-rrous paa 
ainsi lonti rheure , quand foua teaiea à peu prèa 
le même langage au roi Dérame? Votre accent est 
simple et touchant à cette heure; d'où vienl que sur 
la scène voua n'aviez plus ces inflexkma justes al 
naturelles? 

* Vous trouves donc que j'ai mai joué ? s'^ia la 
jeune fille avec vivacité. Vous trouvai done qiie j^i 

4nérité les sii](lets et les huées ? '. « 
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• — ^ Je ne dis pas cela; mais je doute que vous 
puissiez devenir une bonne comédienne* 

— Oli 1 alors, reprit-elle, tout esl dit. Je renoDce 
au métier; je retourne à ma boite de parfumerie et 
à mon commerce \ je repars pour Venise, Vérone et 
Milan. Je me suis trompée, voilà tout. Cette leçon 
me servira; je vous remercie de votre sincérité. A 
présent que mon parti est pris, je me sens plus 
calme, et je vais dormir. 

— C'est cola, dit le capo comico, va dormir, ma 
fille. Noiis en reparlerons demain. 

Et lorsque la Marietia se fut retirée, Tampicelli 
ajouta : — Elle resterait au théâtre, si on Teùt ap- 
plaudie; elle restera parce qu'on Ta siCQée, pour 
prendre uiie revanctie, et nous ferons en sorte qu'elle 
triomphe de la cabale. Le théâtre est comme le ca- 
baret : qui a joué jouera. 

' Le lendemain de grand nôatin, dans une mé- 
chante auberge où la jeune première occupait, au 
fond d un corridor sombre , une chambrette dont 
elle avait corrigé l'aspect misérable à ibrce d'ordre 
■et de propreté, quelqu'un frappa doucement à la 
porte disloquée. Pensant que ce devait être la ser-* 
vante. Maria ouvrit le verrou. Une tête chauve et 
ridée parut, et Thoinme à la redingote jaune entra 
en souriant d'un air cauteleux. 

Que me voulez-vous? demanda la jenne fille 
iun peu effrayée. 

— Ne craignez rien, ipa chère enjant, répondit 
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Joseph en 8*asseyant dans un coin. Je Taime la pe« 
tite marchande; je m intéressc à la gentille comé- 
dienne-, je lui veux du bien, beaucoup de bien; 
voilà ce qui m'amène. 

— Â qui en avez-vous? reprit la Marietta; est-ce 
à la marchande ou à la comédienne? 

— Le litre n'y fait rien, ma mignonne; mar- 
chande ou comédienne, voire gracieuse petite peiv» 
sonne est toujours la même. Donc vous n'avez 
point réussi au liiéàlre TampicelLi : c'est un mai'* 
heur dont la beauté, la jeunesse el d'autres .succès 
effaceroul le souvenir; mais je me suis dil ce ma- 
tin : |ja pauvrette doit avoir du chagrin \ elle pleure 
de ses beaux yeux, allons la consoler. 

— 11 n'est pas en voire pouvoir de me consoler. 

— Peut<4tre. Qui le sait? La consolation ! elle ne 
voyage pas, comme un prince, avec un courrier 
devant son carrosse; elle ne se fait pas annoncer au 
son du cor; elle souffle, comme le vent, du côté où 
on ne Tatlendait point, et, zeste 1 elle entre à l'im- 
proviste. 

— Eh bien! dépêchez-vous donc de me consoler, 
au lieu de faire tant de bavardages. 

— Sang de la madone ! il n*y a pas une de mes 
paroles qui ne pèse un grain d or, et vous appelez 
cela des bavardages! Écoutez-moi bien, ma toute 
belle : la fiera va finir dans huit jours. Les étran- 
gers réunis à Sinigaglia vont s éparpiller comme des 
oiseaux. Aujourd'hui on les voit; ils mettent la 
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main è la poche; ils en tirent de bons écas, qu'ils 

distribuent pour leur plaisir, et puis demain on 
ne les ct>nnslt plus;, on ne sait où ils sont. L'oo« 
casion s!est envolée, et les écus avec elle. Parmi ces 
étrangers, il se trouve de jeunes cavaliers riches, 
discrets et généreux. Quatre napoléons d'or qu'on 
te prêterait à condition de ne jamais les rendre, 
seraitH^e donc une si mauvaise affaire? » 

Le eombinatêur fit une pose en attendant VdtH 
de cette insinuation ; mais, comme la jeune lilie se 
taisait, il ajouta : Quand je dis quatre napoléons, 
c est le moins qu'on puisse espérer. Avec ma lon- 
gue pratique, je saurais extirper, si tu me secondais, 
le double de cette somme... Quoi ! tu restes muette! 
eh bien! tranchons le mot : le seigneur cavalier 
irait jusqu'à dix pièces d'or. Ck>mpte sur tes doigts, 
si tu peux, combien il faudrait vendre de cent d'é- 
pingles pour réaliser un tel capital 1 

— Toute ma pacotille, dit Tingénue, nt vaut paa 
cinquante livres de Frajice. Avec le capital dont 
vous parlez, je pourrais acheter la charge de pre-» 
mièM Sieilnerinn dans une auberge ou dans une 
bierrerie à Trente ou à Jciolsano,* mais quelle appa» 
renée qu'un étranger, même riche et généreux, me 
prête une si forte somme sur ma bonne mine et 
sans condition? 

— Il y a une petite eenditUm, ma elle coûte si 
peu! 

< ^JStlaqu^le? 
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— Péête «oit de Tifinocence ! raiirtntira le «wi- 
binatfiur. Puisque tu ne devines point, je vais donc 
parler elairument. 11 ne s'agit que d*étre pendant un 
jour on deux la sposina du eieigneur cavalier. 

Les joues de la Tyrolienne prirent subitement la 
Dôuleur de deux grosses pèches. Je comprends j 
dît-ellé, ee que vous entendez par ce mot de petite 
épouse. Voilà donc les consolations que vous m'ap- 
portez! Allez dire à celui qui vous envoie qu'avant 
de descendre si bas, je me plongerai dix fois ce oou*- 
teau dans le cœur. Et maintenant que je sais qui 
vous êtes, sortez d'ici à Tiuslant. Votre présence 
n'est pas un danger pour mon honneur, mais elle 

pourrait nuire à ma répulalîoil. 

— Ne vous échauffez pas, répondit Joseph en ri- 
cânant* le m^en vais, belle Angela^ poursuives te 
t^rs de vos succès de théâtre; après les sifflets, 
les pommes cuites et les oranges ! 

— Tu m'as donc sifflée, misérable f s'écria la Ma- 
Tîetta. fin effet, il me semble que je t^ai vu parmi 
les cabaleurs avec ta lévite jaune. Puisque je te 
tiend, il faut que Jè me venge. Tu ne. sortiras pas 
d*ici sans en^porter iin souvenir de ma colère. 

Avec Tagilité d'une châtie, la jeune première 
sauta au visage de Thomme à la redingote jaune et 

lui enfonça ses ongles dans le fades. Maître JoseiA 
leva le poing pour se défendre: mais tout à ( oup la 
montagnarde se trouva d'un bond à l autre bout de 

4fi chambre. Bar nne table où étaient son livre de 
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comptes et ses papiers, la Marietta saisit un encrier 
de liège qu'elle lança de toutes ses forces à la tète 

du combinaleur. Le projectile atteignit maître Jo- 
seph sur le nez 9 et rilluslre redingote jaune fut 
lâchée d'eiuro en viii'^l eiulroits. Devant un ennemi 
si redoutable, il fallut lâcher pied : le Mercure ou- 
vrit la porte et la referma derrière lui ; mais on 
connut qu'il n'avait point d'ailes aux talons, car le 
bruit de ses galoches résonna lourdement, accompa- 
gné d'une kyrielle d'imprécations, dans les té- 
nèbres du corridor. 

Il est à remarquer, pour Thonneur des mœurs 
italiennes, que les combinateurs ne font point for- 
tune. Les gens du pays ne veulent pas de leurs ser- 
vices. S'ils ne trouvaient à dupar quelques étrangers 
assez novices pour croire à leurs histoires, ils ne 
gagneraient pas l'eau qu'ils boivent. Maître Joseph, 
n'ayant pas une garde-robe aussi varice que celle du 
marquis de Moncade, eut recours au savon pour ré- 
parer le dégât de sa lévite : mais il ne réussit qu'à 
étendre davantage Tencre en la délayant et à fondre 
agréablement les contours des taches. Quand il eut 
hoché la tôle en maudissant la vertu farouche de 
la Marietta , il remit tranquillement sa redingote 
avariée pour retourner à ses affaires. Une grèle de 
quolibets Tassaillit au café de la rue Maestra \ il ne 
s'en émut pas le moins du monde, et il fit bien, car, 
au bout d'un quart d'heure, on ne s'occupait déjà 
plus de lui* Cependant le seigneur américain fut 
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choqué lie celte teuue malséante. — Joseph, dii-il 
avec sévérité, pourquoi ètes-vous ainsi marqué de 
noir des pieds à la téte? 

— Excellence, répoiulil le combinateur, c'est un 
moyen de me faire reconnaître de loin. fjQs pla- 
giaires qui me volent tous mes expédients n'au« 
raient point inventé celui-là. 

— Oh I reprit l'étranger, cette idée est détesta- 
ble; allez changer d*habit tout de suite. 

— A quoi bon, Excellence? 

— Je ne veux pas que mon messager ressemble à 
une |)anthère , entendez-vous ? 

— Excellence, je n'ai pas d'autre habit. A moins 
que votre seigneurie ne m'avance une pièce d'or 
sur notre grand contrat , le vérUubU Joseph court 
le risque d'être à jamais moucheté. 

— Voici une pièce d'or ; allez changer d'habit. 

— Pour vous obéir, Excellence; mais auparavant 
votre seigneurie daignera m*écouter, si je lui com- 
munique d'heureuses nouvelles. Je savais bien que 
la Marietta rabattrait de sa iierté quand nous l'au-^ 
rions siffléo pour nos douze sous; die en a ra* 
battu. 

Je ne vous avais pas commandé de la sifiler, 
Joseph. 

— H est vrai, Excellence, j'ai pris cela sur moi. 

Le résultat a dépassé mes espérances; la petite s'est 

adoucie, apprivoisée comme un agneau. Tout 

a été convenu pour le dernier jour de la fiera^ à une 

5 
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heure avant midi. G-est un peu matin , mais nous 
Bomniei oomédienne, quoique sifAée; lesoirappar» 
tient à l'art drâmaliquc. Donc ^ jusqu'au moment 
flié, ne V0U9 occupez de rien ^ ne vous inquiétez 
plus, ne bougez, ne dites mol. Vous gâteriez tout^ 
Excellence. Attendez en paix ^ attendez ce qui ne 
peut manquer d'arriver* 

^ J'attendrai, Josopli, et je vous commande à 
présent d applaudir laMarietta* 

— Gomme il vous plaira, l£Kcelleooe« Voulea-vons 
quelle soit rappelée vingt-quatre foisaur la scène 
au milieu d'une pluie de fleurs? 

Je veux bion. 

— Quinze billets de douze baiœs pris d'avaoee 
au bureau suffisent pour organiser un triompha 
complet. C'est Tailaire d une piastre et demie» sans 
compter le prix des bouquets* 

— Je donne deux piastres. 

^ La Frezzolini et la Ristauri sont éclipsées,, dit 
4e embinaimr en empochant Targeni. Surtout no 
vous montrez point, Excellence^ pas un mot|pas un 
signa! Nous tenons beaucoup à la discrétioa* 

— Je ne dirai pas un mot, allez changer d'habit. 
Gomme l avait prévu le capo comico^ la Marietta 

consentit à paraître une seconde fois dans la pièce 
du Roi ours Les cabaleurs se retrouvèrent à la 
porte; mais le mot dWdre était difiérent. Sans se 
concerter avec les amis delà direction, ils portèrent 
aux nues ce qu ils avaient insulté la veille* Une 
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triple salve accueillit la jeune piemière à son en- 
'irée; toutes ses tirades furent applaudies. On la 
fedèmandr entre eh^ue acte, et» à la fin du speor 
IHéld, elle fût rappelée ¥ingt-(|uatre feîasur la seènd, 
4)i plus ni moins, selon la promesse de maître Jo^ 
jMpb. La pluie de fleura fui un peu maigre; maia 
oij aefattrapa sur les dris, les trépignements et les 
Jîiora! qui ne coûtaient rien. C/élait un bruit à faire 
crouler la salle, et quand le rideau tomba pour ne 
jilus se relever , la Marieila « palpitante et ivre de 
joie, se jeta dans les bras de son directeur. Le mo» 
meut eût été mal choisi pour répéter mes averlisse- 
ments sur les périls et les déboires de la vie d*ar- 
'tisie; mes félicitations auraîetit été noyées avec 
t&nt d'autres, que je les crus inutiles. Ce fut la Ma- 
rietta qui m'envoya demander le lendemain, par 
•une fille d'auberge, pourciuoi on ne me voyait pas. 
• je me rendis à riuvilalion. La Smérabline était 
descendue d'un étage* Dans une vaste chambrai 
assise auprès du directeur sur un canapé mangé des 
vers, devant un guéridon taché de graisse, l'idole 
•du public achevait sa collation. £ile me tendit la 
•liiaita et me dit avec une gaieté charmante : 
' ' — Quel dommage que vous aiiiviez si tard! 
Vous auriez entendu tout à riieure le seigneur Tam- 
pieelH me dire des douceurs à mourir de rire. Vous 
ne savez pas? Je suis un soleil, une perle et un jas- 
min 1 La fortune de la compagnie et la mienne dé- 
fmdebt de mm. Il but que f de soin de ma pep» 
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sonne comme si j^étais devenue tont à coup nnè 

petite comtesse de Vienne sujette aux attaques de 
nerfs, ou une princesse de Milan bien pâie et bien 
blasée, mettant à TépreUvela patience d^un sigisbé, 

d'un patito et de trois ou quatre secrétaires inti- 
mes I Bientôt je vais vous donner des commissions, 
des lettres à porter, des emplettes à faire. Mais pries 

donc notre directeur de recommencer ses belles 
phrases ! 

Tampicelli riait du bout des lèvres, et Tingé* 
nue ne songeait pas qu'elle s'égayait peut èire sur 
les préludes d'une déclaration d'amour. 

— J ai quelque eiivie, reprit-elle, de faire la «i- 
gnora et Tenfant gâté, d'avoir des petits chiens, une 
chaise à porteurs, une habilleuse, un balcon sur la 
vue avec un sofa et des pots de fleurs, de changer 
Irois fois de toilette par jour et de manger à la 
française. J'inviterai mes amis à venir prendre le 
chocolat. 

— Ayez tous les soirs l'ovation d'hier, dit Tarn- 

picelli, et Ton vous passera vos fantaisies. 

La troisième représentation du iie orso^ sans être 
aussi brillante que la seconde, fut encore assez belle 
ci assez lucrative pour satisfaire le directeur. La 
Marietlacrut tout de bon sa fortune laite. Tampi- 
cellî lui démontra qu'une personne de son mérite 
ne devait plus se prodiguer en public hors du théà* 
tre , en sorte qu'elle resta enfermée. Pendant ce 
temps-là, maître Joseph dormait sur Tune et i'au* 
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tre oreille, et laissait le seigneur américain compter 
les heures en attendant le dernier jour de la fiera. 
Les combinateurs eux-mêmes ne pensent pas à tout. 
Noire homme jugea que sa lévite mouchetée de noir 
lui pourrait servir quelques années encore, et, au 
lieu de porter inutilement au fripier la pièce d'or 
destinée à l'cicquisition d'un habit, il la serra pré- 
cieusement clans son gilet. Ce mépris des conve- 
nances était une faute grave. Lorsque le seigneur 
capifaine vit son messager reparaître toujours sem- 
blable à une panthère, il en fut scandalisé d'abord, 
et puisses soupçons s'éveillèrent. Je Ten tendis mur- 
murer entre ses dents : 
— e crois que cet hommeest un coquin et un fourbe. 

— N'en doutez pas, dis-je tout bas, comme en 
me parlant à moi-même. 

Aussitôt l'Américain me regarda en face et èta 
son chapeau : — Est-ce aussi votre opinion, mon- 
sieur? me demanda-t-il d'un ton presque poli. 

— Oui , monsieur, répondis-je. Votre situation 
me rappelle une scène de Shakspeare où 1 on voit 
lago promettre à Roderigo de faire agréer ses hom^ 
mages à la belle Desdemona... 

L'étranger jura dans sa barbe en style de marin, 
et, frappant sur la table avec une canne de jonc, il 
commanda au giMçon de lui amener Tliomme ta^ 
cheté de noir qui causait devant la porte avec des 

jeunes gêns. Maître Joseph s'approcha en saluant 
comme un maître de danse. 
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— Où est votre habit noir? lui dil T Américain. 

— ExiceUdocd, Je l'ai trouvé êi beau , qm je le 
gurda pour les dimanches. 

— Alie^ le inettre gur-le-champ. Si vous revenez 
eiicore avea cette peau de bèlet je saurai par là que 

vous vous ùles joué de pioi » et je vous casserai ma 
cauae sur les épaules* 

La combinaieur ne se ti*oubla point. L'expression 
de rhonnèteté iajustement accusée répandit sur ses 
traits je ne seis quoi de sévère et de noble. — Si je 
m'étais joué de votre seigneurie, dit-il en élevant 
la voix» ce ne serait pas ce joue léger qu'il faudrait 
me briser sur les épaules , ce serait le marbre de 
celle laMe» Ah! votre Excellence doute de ma pa- 
role, de ma bonne toi , de mon zàlopeut*étreI Ëh 
bien, je lui ferai savoir quel homme est le véritable 
Jusepb. Je vais le omettre, cet babit noir que je ré- 
servais pour un jour plus solennel. Avee celte toi«* 
lette oenve ^ que je dois à la générosité de votre 
aaigneurie, je me.rendreî immédiatement chez une 

personne que je n'ai pas besoin de nommer, et dans 
une beur^)->--e'est ton entendu, ^ 4eps une heure 
je reviens chercher votns EKoeilèeiQe pour le con^ 
duire où elle n^espérali allor que le dernier jour de 
la /fera. Après cela» qu'elle doute de mcH s'il lui 
plalt^ je ne lui demanderai rien ppur ma peine. 

Joseph sortit d un pas tragique, comme le iils de 
Thésée après avoir pris le jour à témoin de la pureté 
de son cœur. L'Américain demeura interdit, et moi* 
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mkod je n^aùrais trop su que penser, si le dernier 
inot, par lequel le è^nèinateur àédareit renoncer 

à son salaire, n'eût ouvorleinent blesse» la vraisem- 
Manca. L'beuna VéoouLa, le qnari d heure de grâce 
k iaauite^ «l loaeph ne revînt pas« Au bout da deux 
heures, rAméricain comprit quïl était joué. Les 
promesses, les récits acconi[)agnés de circoostances 
AinutiaMaaa, eurent enfin leur véritable earaetère, 
ealiif de i'impoature. Maître Joseph , embrootUé dana 
ses propres filets, av^it tranciié la difiieulté en par-* 
tant pour Rocna* 

Le dernier jour da la if«r«, la moitié daa étran^ 
gers avaient déjà fait comme le prudent combina^ 
Uur, Tampicelli , remarquant une baisse dans les 
racettaa, plia baga^a avec «a troupe. Un raasamble- 
ment se forma uulour des artistes, qu'on regarda 
monter comme à l'assaut dans un grand Yoiturin 
traîné par trois chevaux, dont un en arbalète, tooa 
troîa oMdgfsa ai oaieux, mais parés de grelots , de 
plumes de paon et de papier doré avec un luxe qui 
aamblaît une raillerie barbafa de leurs écorclrares 
et de leurs infirmités. La Marietta, vive, joyeuse et 
pimpante, me tendit la main avant de monter dans 
ce carrosse; elle ouvrit sa boite de marchande am*- 
bulaote et prit au hasard divers objets. — Je n'ai 
plus que faire de cela, me dit-elle-, acceptez un petit 
souvenir de notre rencontre. Voici un miroir, un 
peigne de pocha et une brosse à ongles. 
' — ' C'est assez, c'est trop, Maria, lui dis-je. 
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Mais elle me pria d'accepler avec tant de grâce 
et de pétulance, que je ne résistai plus.Âu moment 
de s'emlmrqiier, die me glissa encore dans la poche 
deux pains de savon et une douzaine de passe-la* 
cets, et puis elle sauta sur le marchepied du coche, 
qui roula lourdement sur les cailloux en produisant 
un bruit de ferraille semblable à celui d*un caisson 
d'artillerie. Le seigneur américain , immobile et 
droit comme un peuplier, fumait son cigare et re^ 
gardait les préparatifs et le départ delà compagnie 
comique. — Il est clair, me dit-il quand le convoi 
eut disparu, que" l'homme tacheté de noir s'est 
moqué de mol. La Marietta n*a pas eu Tair de me 
connaître. 

— Les comùinateurs n'en font pas d'autres, ré* 
pondis-je. Vous serez en droit de briser votre jonc 
sur les épaules de celui-ci la première fois que vous 
le rencontrerez, 

— Je n^aurai jamais cette satisfaction. Demain je 
pars pour Clorfou sur mon brick. Bonjour, monsieur! 

— £t moi, pour Venise, sur le pyroscaphe. Ser* 
viteur» monsieur! 

IV 

Tandis que le brick américain prenait la dtrec* 

tiou de Corfou et le bateau à vapeur celle de Venise, 
le voilurin cheminait lentement sur le bord de la 

r 

mer par trente degrés de chaleur au thermomètre 
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de Réàumur. La Marielta portait dans sa jeune 

imagination toute une voliùre d'illusions dorées. 
Le boa accord de ses camarades^ les cajoleries du 
directenr, les succès de la troupe, dont elle se 
croyait avec raison le plus bel ornement, lui pro- 
mettaient une vie douce et heureuse. Cependant, h 
la première étape du voiturin, la cage aux illusions 
s^ouvrît, et un des gais oiseaux prit sa volée. Les 
femmes commencèrent à se quereller-, les hommes 
se dirent mille injures, comme des crocheteurs« 
Cette bonne harmonie, que le eapo eomico avait 
tant vantée pendant la traversée de Venise à Sini- 
gaglia, n'existait pas même en paroles. Tampicelli 
voulut mettre le holà I on ne l'écouta point. La 
Mariitta, pensant qu'on aurait plus d'égards pour 
elle, essaya d'intervenir; la fureur des mégères se 
tourna aussitôt contre la Tyrolienne, et on lui ad- 
jugea part entière dans les insultes et les gros mots. 
Quand la querelle fut apaisée, la compagnie co- 
mique causa tranquillement de son séjour à Siniga- 
g] ia. La Marietta découvrit alors que la plupart de 
ses associés étaient des escrocs et des sujets détes- 
tables. L*un se vantait d'avoir emporté quelques 
pièces du mobilier de son hôtel garni ; l'autre avait 
laissé (les délies chez des marchands assez fous poin' 
lui faire crédit. Toute la troupe riait de ces équipées, 
et Ton voyait bien que, si ce n'eût été la crainte 
des tribunaux, ces artistes auraient volontiers tra- 
vaillé de nuit sur les grands chemins. 
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En arrivant à Ancùne^ après deux journées péni- 
bles, la jeune première demanda timidement an di- 
Fecteiir s'il ne songeait pas à lui donner un peu 
d^argent sur les recettes de la Jiera. Tampicelli 
répondit que ses comptes seraient achevés le len- 
demain. Sur une feurile de papier couverte de 
ebiffres, ces fameux comptes furent enfin balancés 
par doit et avoir^ et les calculs du capo cornico se 
trouvèrent si parfaits, que la part entière de tous 
les chefs d'emploi se réduisait à zéro. Celte nouvelle 
n'étonna aucun des artistes, excepté la jeune pre* 
mière. Ce fut alors que la volière s*ouvrit entière- 
ment, et que riUusion la plus brillante s'élança, 
dans Fespace^ Tampicelli s'aperçut de Timpression 
fâcheuse que ce désappointement produisait dan» 
l'esprit de sa meilleure actrice* — Ma iUle, lui dit-il, 
ne nous laissons pas abattre pour si peu. Anedne 
est une grande ville ; un public trois iuis plus nom- 
breux que celui de Sinigaglia, plus riche, plus 
éclairé, nous attend avec impatience, car nous 
sommes annoncés* faù aourag»^ ma chère, et 
prends eonflance en moi. 

Daiib la pièce qu'on répétait pour Touverlure du 
théètre d Anoènei il y avait plusieurs rôles de 
femmes. Le jour de la représentation, Maria reoon-* 
nut, dès 1 exposition, que ses compagnes s'enten- 
daient pour la gêner et la troubler% On Tinsultait à 
voix basse tandis qu'elle récitait son rôle \ on lui 
faisait manquer ses sorties, et, dans un momeat ail 
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l'ancienne Sméraldine dévait lui toucher le bras, 
elle se sentit pincer jns(|irau sang. Lorsqu'elle 
voulut se plaindre, après le spectacle, on lui ferma 
ia houche par un torrent d'invectives si grossières, 
qu'elle prit la fuite pour aller pleurer dans sa cham- 
bre. — Que je suis malheureuse! dit-elle en se je- 
tant sur son lit. Que vaîs-je devenir au milieu d'en- 
nemis acharnés après moi, qui me déchirent avec 
leurs ongles et qui ne craignent pas de compro- 
mettre la représentation pour satisfaire la rage que 
leur inspirent mes succès? Et personne au monde 
pour prendre ma défense ! 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et le jeune pre- 
mier de la troupe se présenta, paré de sa loque et 
de son manteau court. — Belle Marietta, dit-il, 
essuie tes larmes. Non, tu n'es pas abandonnée du 
monde entier. Je veux être ton défenseur, ton che*- 
valier. J'assommerai à grands coups de poing toutes 
ces harpies ^'écraserai sous mes pieds les envieuses 
de ton admirable talent. 

Et le jeune premier faisait trembler le plancher 
sous ses bottes de couleur café au lait. 

— Ahl j'ai donc un ami! s*écria la jeune fille*. 
Vous qui avez si hien joué la scène de La Peyrousc 
et du singe reconnaissant, vous ne me laisserez pas 
dévorer par ces cannibales î 

— Je les traiterai comme desbèlcs féroces, reprit 
le jeune premier d'une voix terrible 5 mais, divine 
Harietta, quand j'aurai pour jamais éciarté de ton 



Digitized by Google 



60 NOUVELLES ITALIENNES. 

chemin ces misérables reptiles» permets au plus 
tendre des amants de poser nn genou en terre pour 
recevoir de la dame do ses pensées la récompense 
que la beauté doit au courage, au dévouement et à 
la générosité. 

— Ne vous imaginez pas cela, répondit impétueu- 
sement la Marietta en sautant à bas de son lit. Si 
vous mettez à ce prix votre dévouement, je n'en 
veux point. Je m'en passerai bien. Allez porter 
ailleurs vos consolations hypocrites, et ne restez 
pas ainsi à genoux devant moi, car vous perdes 
votre peine et vos paroles, je vous avertis. 

—Non, dit le jeune homme à la toque de velours, 
je ne puis quitter cette posturequi exprime si exacte- 
ment Télat de mon cœur. 

— Je vous la ferai bien quitter, répondit la jeune 
première; je vous forcerai bien de sortir d^ici , en 
vous jetant à la tête cette écritoire, qui m'a déjà 
débarrassée d'uu importun et d*un fiiux consolateur. 

La Marietta s'était armée de Tencrier fatal au 
combifuUeur de Shiigaglia^ mais lorsqu ciie se 
tourna, le bras en l'air, du côté de Tamoureux La 
Peyrouse, il avait disparu. Âu bout d'un moment, 
la porte s'ouvrit encore, et le viéux Truilaldin so 
glissa dans la chambre en faisant son sourire vani- 
teux et narquois. 

— Qu^ai-je appris, dit-il, ma pauvre enfant! On 
t'a maltraitée; on t a pincée, injuriée jusque sur la 
scène ! Je te vais donner le moyen de mettre à la 
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raison lonles ces créatures. Tu sais qu'elles me crai- 
gnent comme le feu, que je les lais rentrer sous 
terre quand elles s'avisent de me chercher querelle. 
Les lazzis, les railleries et les vociférations, c'est ma 
spécialité, ccsl mon emploi^ par élat, il fuit ((ue 
j'aie la langue venimeuse. Sous la protection de Tim- 
provisateur de la troupe, tu seras respectée, redou- 
tée, à Tabii des attaques, comme le mouton dans 
la bergerie. Je suis vert encore, d une santé de fer, 
et tu n'ignores pas que je suis obligé de me grimer 
pour représenter les pères ridicules. Je t'aimerai, je 
te protégerai beaucoup mieux (pi ini jeune homme... 

En parlant ainsi , le Truflaldtn baisait les mains 
de la jeune première, mais un regard foudroyant 
l'interrompit. — Félicitez-vous, lui dit Maria, de 
n'être en effet qu'un vieillard et de ne pas mMnspirer 
de crainte avec vos baisers de comédie^ car si je vous 
croyais dangereux, vous laisseriez ici vos deux yeux 
ou la peau de votre vilain masque. Je vous pardonne 
en faveur de votre âge et de votre esprit. Allez, et 
ne me faites plus souvenir d'un moment de sottise 
que je vous promets d'oublier. 
. Tampicelli vint aussi exhiber sa protection. 

— Ma mignonne, dit-il avec bonté, je ne souf- 
frirai pas que des femmes jalouses te dégoûtent de 
notre compagnie. Ces discordes sont l'élément de 
dissolution des troupes comiques. On te doit une 
réparation, tu Tauras. 

Hélas ! répondit la jeune fille, préservêz-moi 

6 
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plutôt des poursuites des hommes que de la mé- 
chanceté des femmes! 

Le directeur fit le tour de la chambre à grands 
pas. 

— Écoute, dit-il ensuite. Ma vieille expérience 
me suggère un moyen excellent de mettre fia 

à tes ennuis. C'est une mesure de bonne admi- 
nistration et rinspiration d'un cœur qui t'aime. 
La favorite, la compagne, rassociéedûcapo<»>fiitco 
ne sera plus en bulle ni aux malices des femmes ni 
aux déclarations d'amour des acteurs. 

— Quoi ! mon bon Tampicelli, vous me làites 
sérieusement une pioposilion de mariage ! s'écria 
la jeune tille. 

— le te Taurais faite depuis longtemps, si je 
n'avais laissé à Bologne une femme malheureuse- 
ment trop légitime et trois enfants en bas âge. 

La Marietta ne répondit rien, mais elle tira de 
rarrooire son petit trousseau de linge et le rangea 
dans sa lioilc, dont elle passa la bretelle autour de 
son cou. Ëlle allait partir, quand le directeur épou- 
vanté la pria humblement, à mains jointes, de ne 
point abandonner sa pauvre troupe comique, de ne 
point le ruiner de fond en comble. Gomme il la vit 
indécise, il redoubla d'éloquence ; le son de sa voix 
s'altéra^ des larmes roulèrent dans ses yeux, et la 
naïve jeune première sentit sa colère s'évanouir. 
Elle consentit à rester encore. Trois jours après cette 
soirée si remplie d'émotions, raCfiche illustrée an- 
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Bonçait la représentation des Tre Qelo9i^ au béné« 

ijce de la signora Marietta. 

Il y avait dans la troupe un garçon nommé Fran- 
cesGO, de mœurs plus douces que les autres, plus 

poli et un peu moins voleur, qui remplissait les 
fonctions de régisseur et doublait parfois les rôles 
de Léandre, C'était le seul homme de qui Maria 
n'eût point à se plaindre. Dans le trajet do Sini- 
gaglia à Ancône, Francesco avait laissé tomber du 
sac aux accessoires un méchant pistolet de bois qui 
ne valait pas vingt baîocs. Tampicelli Faccusa d a- 
voir vendu cette arme de luxe, et le soupçon d'une 
si grave infidélité engendra des discussions, dea 
reproches pleins d*aigreur. Une heure avant la 
représentation des Tre Gelosi , le régisseur vint 
rappeler au capo comico qu'il y avait un souper à la 
dernière scène, et qu^un plat de macaroni devait 
être servi : cet accessoire ne se trouvait point dans 
son sac. Le directeur ne daigna pas répondre. On 
commença le spectacle ; la salle était bien garnie, 
et le premier acte eut du succès. Francesco, voyant 
que le dcnoûment serait manqué si le souper ne 
paraissait pas, sortit un moment du théâtre et se 
promena dans la rue en proie au sombre chagrin 
de lartisle privé des objets nécessaires à l'exercice 
de sa profession. Par une fenêtre du rez-de-chaussée, 
il aperçut ches un voisin les apprêts d'un souper. 
La servante déposait sur la table un plat de maca- 
roni* Le régisseur s'élance dans la chambre^ saisit 
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raccessoire important que le hasard lui offrait, et 
l'apporte en triomphe sur la scène. Ce trait de cou- 
rage et de génie fut mal récompensé. ïje lendemain, 
le bourgeois volé porta plainte. Au lieu de remercier 
et de soutenir le régisseur, Tampicelli l'abandonna 
sans pitié au tribunal de simple police, qui l'envoya 
en prison pendant vingt-quatre heures. Lorsqu'il 
en sortit, le cœur ulcéré, Francesco rencontra la 
jeune première triste et pensive \ elle venait de re- 
cevoir te produit de son bénéflce, qui se montait, 
selon les comptes du directeur, tous frais déduits, 
à vingt-cinq paoli (douze francs cinquante <^n- 
times). — Ma pauvre Marietta, dit-il, vous êtes 
indignement trompée. La recette s'élevait à plus 
de cinquante écus romains. Je quitte ce directeur 
ingrat et rapace, et je retourne dans mon pays. 
Partez avec moi; je vous accompagnerai jusqu'à 
Vérone, et de là vous irez facilement à Bolzano. 

— C'est peut-être ce que j^aurais de mieux à 
faire, dit la jeune fille en regardant d'un air piteux 
ses vingt-cinq paoli, La misère nous envahit^ nous 
ne déjeunons pas tous les jours et nous ne dînons 
pas sept fois par semaine. Je suis lasse de ce régime. 
Vous êtes un honnête giirçon, Francesco, emmenez- 
moi. 

Sans avertir personne et sanç faire d^inutilos 

adieux, Francesco cl la M;n ielta prirent ensemble 
le chemin de la Lomhardie, tous deux légers de 
bagage et d'argent, mais gais, bien portants et 
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enchantés de leur escapade: ils avaient déjà par*- 
couru six lieues à pied, quand le seigneur Tampi* 

celli découvrit qu'il n'avait plus ni jeune première 
ni régisiicur. 



V. 



A la fin d'octobre, trois mois après la foire de 

Sniigaglia, la Gazelle de Venise publia des détails 
cuneux sur les débordements périodiques de l'A- 
dige. Un peintre français me proposa de faire une 
excursion dans le Tyrol italien. Du haut du campa- 
nile de Saint-Marc, nous regardâmes les montagnes 
de fiellune, coiffées d'un immense turban de nuages 
noirs. Le ciel pur de Venise avait pris un peu de 
pâleur, el, aliu ({ue la reine des lagunes pût jouir 
dans son bain, des douceurs de l'automne, la nature 
se déchaînait sur la terre ferâie. J^acceptai la 
proposition du peintre français. Nous piîmes le 
chemin de fer de Padoue, et le velocijero nous 
mena en douze heures à Trente. De là nous en- 
Iràmes dans les montagnes, en évitant le cours de 
TAdige, qui avait rompu la route postale. Notre 
excursion dura plus longtemps que nous ne l'avions 
prévu. Nous visitâmes le Brenner, Inspruck, la 
montagne de \ Aigle, des glaciers, des châteaux 
construits sur des pointes de rochers. Au boutde 
quinze jours, nous étions revenus à Brixen, et, 
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comme FAdige était rentré dans son lit, mon com- 
pagnon de voyage alla retenir deux places au 
bureau de l'omnibus de Bolzano, tandis que j'entrais 
dans une bierrerie. C'était le matin, il n y avait 
personne dans la grande salle. Un garçon, dont la 
figure ne m'était pas inconnue, nettoyait les vitres 
des fenêtres. Pour ne pas le distraire de son occu- 
pation, la KellnerinUf parée de son tablier blanc et 
du portefeuille à sefrure/insignes de son emploi de 
confiance, daigna me servir elle-même. £u déposant 
un pot de bière devant moi, elle poussa un cri de 
surprise. Je reconnus la Marietia, un peu maigrie, 
mais tonjoiirs ft aiche et jolie. 

Eh I je vous croyais en Italie, lui dis-je, cou* 
mnt les Jiere avec Tampiceili et mariée tQus les 
soirs au roi Déramc. 

— Chut I me rcpondit-eile. Parlez plus bas. On 
ignore ici qae j'ai régné à Serendi^. Gardes-m'en 
le secret. L*omnîb«s ne part que dans une heui'e^ 
j'aurai le temps de vous raconter mon histoire. Ah î 
Jésus ! quelles aventures, quelles tribulutions ! Vous 
aviez bien raison de jeter de Teau sur le feu de mon 
enthousiasme pour le théâtre. La faim, la fatigue, 
la chaleur, le dénûment, les mauvais traite- 
ments !.«. Que sais-jel^ l'étais un souffre^ul^r 
pour les femmes, un pauvre gibier toujours pour- 
chassé par les hommes. Mais, à propos, Tampiceili 
était un menteur, un traître, un pervero.*. 

Cahaez-vous, Maria, dis-je en riant, et parlez 
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moins vite» Si vous courez ainsi la poste, votre 

histoire sera difficile à comprendre. 

La Kellnerinn prit une chaise, posa ses coudes 
sur la table, et, après avoir mis un peu 4*ordre dans 
ses idées, elle me 6t le récit qu'on vient de lire au 
chapitre précédent, 

£t qu'est devenu^ dis-je à llaria, cet bonnéte 
FrancescOy qui vous a sauvée des grifles du Tam» 
picelli ? 

— Le voici là-bas, reprit-elle. En voyageant, 
nous avons pris de Tamitié l'un pour Tautre. Arrivés 

à Vérone, il nous en coûtait do nous séparer. Je 
l'ai engagé à venir dans leTyrol, cl quand le patron 
de cette bierrerie m'a offert la place de Kellnerinn^ 
je lui ai proposé un garçon sage et rangé dont il a 
accepté les services. Franccsco est un bon sujet. 
Je l'aime un peu, et, quand je Taimerai tout à 
fait, nous serons bien près de nous marier, i)uis- 
qu'on doit publier les bans la semaine prochaine. 
Vous voyez donc que je suis une heureuse fille,/et 
qu'il n'y a personne sur la terre dont je puisse envier 
le sort. 

— Cette conclusion me paraît d'une justesse in- 
contestable. 

La voiture attelée interrompit notre conversation. 
Je m'embarquai pour Bolzano, Trente et Venise, 
Depuis lors, six ans se sont écoulés. Je ne sais ce 
que sont devenus ni la gentille Tyrolienne, ni le 
signor Tampicelli, ni le capitaine américain. Quant 
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au vero Giuseppe^ un de mes amis, qui revenail 

d'Italie le mois passé, Ta rencontré à Sienne dans 
le courant de Tété, toujours murmurant contre les 
plagiaires et récitant aux étrangers les mêmes men- 
songes, toujours velu de sa lévite jaune nnouchclée 
de noir, toujours s intitulant le seul véritable Jo- 
seph, mais n'avouant pas que sa ressemblance avec 
une panthère est le stigmate infligé en sa personne 
aux combinateurs par la vertu d'une petite comé- 
dienne ambulante. 
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LA PAGOTA 



H n'est point de touriste en Italie qui n'ait re- 
gardé avec plaisir les porteuses d*eau de Venise 

courant au pas gymnastique, d'un air preste et 
aA'airé, sur les dalles de la place Saint-Marc. Quoi- 
qu'elles parlent un dialecte peu différent du véni- 
tien, on voit bien, à leur costume pittoresque, à 
leur petite taille, à leurs traits délicats, qu'elles 
ne sont point de la race antique des Venètes, On 
les appelle Bigolante ou Pagoie. Le premier de ces 
deux noms tient à leur métier, le second au pays 
d'où elles viennent. Pago est une lie froide et stérile 
de l'Adriatique, située le long des côtes escarpées de 
la Croatie. Dans toutes les grandes villes, certaines 
industries sont e&ercées par des étrangers à qui la 
force de Tusage donne une sorte de privilège. C'est 
ainsi qu'à Paris la Normandie envoie des nourrices, 
la Bourgogne des bonnes d'enfants, et TÂuvergne 
des cliarbonniers. X Venise, la profession de por« 
teuse d'eau appartient presque exclusivement aux 



Digitized by Google 



70 NOUVELLES ITALIENNES. 



filles de Pago. Du fond de Tarchipel dalmatique, 
elles viennent gagner leur dot, et se dépêchent de 
servir le bourgeois vénitien pour retourner se ma- 
rier dans leur pays, où leurs fiancés les attendent. 
Assurément, il faut qu elles portent bien des mètres 
cubes d'eau pour amasser de quoi faire un trousseau, 
car on ne leur paye qu'un sou par voie, et encore le 
sou vénitien ne vaut que trois centimes^ mais leurs 
seaux de cuivre sont petits, on peut aller bien des 
fois à la citerne dans une matinée, et puis les gar- 
çons de Pàgo n'exigent point qu'une fille soit aussi 
riche qu'une héroïne du Gymnase. 

Pendant 1 été de lâ4ô, qui fut pluvieux et froid 
eh France, il faisait à Venise une chaleur into- 
lérable. Des vapeurs lourdes et suffocantes don- 
naient au del cette couleur terne qui semble 
annoncer quelque phénomène précurseur de l'Apo- 
calypse. L'eau des lagunes, étant peu profonde et 
renouvelée lentement par les marées faibles de 
1 Adriatique, atteignait un degré de chaleur si 
élevé, que tes bains ne servaient plus à rien. La 
nuit seule ramenait Pair respirable; aussi la ville 
entière était*eUe debout jusqu'à trois heures du 
malin. Un jour, ma panma de «osa, comme disent 
les Véniliens, touc'iée de mon accablement, vint 
me proposer «n bain à domicile composé d'eau de 
mer rafraîchie par de l'eau de citerne. On apporta 
dans ma chambre une baignoire de bois qui fut em- 
plie aux trois quarts avec Tean du etml qui passait 
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fious mes fenêtres ; plusieurs voies .d*eau de puits 
donnèrent ensuite à ce bain autant de fraîcheur 
que j'en pouvais souhaiter. La Pagota chargée de 
cette opération était une jeune ûUe dont la phy- 
sionomie, à moins d'être bien trompeuse, annonçait 
un cœur innocent et bon. le ne sais quoi d'honnête 
et de mélancolique prétait à son visage un charme 
inexprimable. La coquetterie n^avait point de part 
à la propreté de sa toilette. Deux grosses nattes de 
cheveux blonds couvraient à moitié ses oreilles, où 
pendaient de larges boucles d'or semt>lables à des 
cachets de montre. Elle portait un chapeau de 
feutre haut de forme et sans bords, d'une coupe 
originale, orné d'un rameau d'arbre verU Ce n'était 
point fMir misère qu'elle marchait sans souliers , 
mais par état, pour se préso^r des chutes, car 
l'eau des lagunes. dépose sur les marches des rives 
et des petits ponts de Venise un enduit veréitre 
sur lequel on glisse plus aisément avec des dmus- 
sures que pieds nus, et dont un proverbe pc^ulaire 
conseille aux passants de se défi^* 

Tandis que la Pagota voltigeait de la baignoire ap 
puits, je m'a{)er(;us que de temps à autre elle essuyait 
du revers de sa main des larmes qui coulaient le 
long de ses joues. Je saisis le moment ou elle vidait 
sa sccchia pour lui demander la cause de son cha- 
.grin. Elle lixa sur moi ses grands yeux bleus, comme 
.pour démêler si cette question était dictée par Tin- 
térêt ou seulement par la curiosité, après quoi elle 
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me répondit : — Pensez de mon chagrin ce que 
vous voudres, hormis une seule chose, c'est que je 
Taie mérité par une mauvaise conduite. 

Celte réponse ficre augmenta mon intérêt. Je 
vouUis insister pour obtenir une confidence, mais la 
Pagota venait de verser dans la baignoire son der- 
nier seau d'eau. Elle s'enfuit on me criant de loin : 
Bagno prontol Heureusement la parona^ qui ne se 
piquait ni de discrétion ni de laconisme, avait appris 
à bâtons rompus tout ce que je désirais savoir. Au 
premier mot que je lui en dis, elle ouvrit l'écluse 
aux petegolezae^ c'est-à-dire aux commérages dé> 
cousus et prolixes. Ainsi que je l'avais prévu, Ta- 
mour était la véritable cause des pleurs de la Pagota; 
ce grand chagrin ne faisait que commencer alors, 
et comme je demeurai encore une année à Venise, 
j'eus le loisir d'en observer la suite et laDn. 

Digia était la seconde fille d'un pauvre cabaretier 
de Pago, chargé d^me famille nombreuse. Depuis 
trois mois, elle exerçait à Venise le métier de por- 
teuse d'eau. Sa sœur aînée lui avait laissé, en re- 
tournant an s natal, une clientèle considérable 
dans !e sesfiere du Saint-Marc. Drjà elle .ivait en- 
voyé des secours à son père, et, dans un coin de la 
chambrclte qu elle habitait au foud du CanareggiOn 
elle cncliait un petit trésor, Truil de ses économies, 
tout composé de pièces de cuivre et qui aurait tenu 
dans le creux de sa main, si elle l'eût converti en 
argent. Digia sortait de chez elle au point du jour. 
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Les servantes les moins paresseuses étaient encore 
à leur petit lever, lorsqu'elle venait frapper à leur 
porte, sa voie d*oau sur Tépaule. îl y avait loin de 
chez elle à Saint-Marc j chaque matin, Digia passait 
une vingtaine de ponts, et entre autres celui qui 
touche au vestibule du palais Faliero, dont la façade 
murée rappelle encore éloqucmment la rigueur des 
lois de Venise au moyen âge. Au^-dessous de ce 
pont, dans un rio qui décrit des courbes capri- 
cieuses, deux barcarols nettoyaient et préparaient 
leur gondole avant 1 heure du travail. Le plus âgé 
avait à peine vingt ans; l'autre n*en comptait pas 
quatorze. Tous deux portaient la ceintiiic et le 
bonnet noirs des nicolotii^ grands rôdeurs de nuits, 
grands contrebandiers, gibier difflcile à saisir, en- 
nemis mortels des barcarols rouges, aj)pelés caslcl" 
lani, et des douaniers en habits verts 

Le nicolotto se croit noble par la rame, comme 
on rétait jadis par Tépée. Trop indépendant pour se 
lier par un contrat de longue haleine, il ne s'abais- 
serait pas volontiers à servir au mois ou à Tannée, 
à moins que le patron ne fût un ancien seigneur du 
livre d'or. Quant aux étrangers, il ne leur offre ses 
services que dans l'intention de les duper, et s'il 
les trouve au fait du tarif, il les pltinte là pour cou* 

* La guerre des n'icoloiti et des casiclluni date du trei- 
zième siècle. Les premiers tirent leur nom de la paroisse do 
San-Nicolo, les second^ de celle de Saint^Pierre du CaeteUo. 

7 
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rir après des gains aventureux. Pour voir et obser-* 

ver le niçoloiio^ il faut Taller cliercher dans le 
Cunartggio^ labyrinthe inextricable d'où il sort 
rarement, et dans lequel les Vénitiens eux-mêmes 
s'égarent. Sans connaître l'histoire de son pays, le 
ii^(}û^<)(^<^ regrette vaguement des institutions gothi« 
ques, impossibles aigourd'hui, et quil ne se mêle 
point de juger. Il lui suffît de savoir par ouï-dire 
qu'elles ont lait durant cinq cents ans la gloire et 
U fortune de Venise. Son caractère paraît léger, in» 
constant, comme celui de l'Athénien, Fon esprit, 
vif et frivole \ il a surtout la repartie prompte et 
une certaine élégance dans le langage. Un bon mot, 
une malice, un récit plaisant, l amusent comme un 
eniaqtf Toute diose belle, gracieuse, bien faite, de- 
puis un tour de qartesjusqu'à un air d'opéra, excite 
son enthousiasme. La vue d'une jolie fille éveille 
particulièrement sa verve et sa bonne humeur. Tous 
ses goâit^ sont ceux de l'homme civilisé^ mais un 
mal sans nom ratirîste et le mine sourdement; ce 
mal, qui ressemble à la nostalgie, et dont les accès 
le prennent dans la solitude ou la nuit, lui inspire 
ces chants empreints d'une sombre tristesse qu'on 
entend sortir de quelque gondole glissant dans rom- 
bre, et auxquels , pendant une soirée terrible, le 
cœur mortellement blessé de la malheureuse Des- 
4emona répondit comme un écho plaintif. C'est le 
(gondolier du temps présent, celui que Rossini a 
écouté, qui clMte ainsi, el non pas celui du siècle 
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d^Olliello. La Mignon de Goethe était née dans le 
pays du soleil ; transportée au tond de la froide Aile* 
mngne, elle pleurait la patrie lointaine ; lés chan<* 
sons du nicolotto pleurent, dans le sein même de 
Venise, la patrie expirante. Interrogez-le avec bien* 
veillance, et il oubliera la faim pour se plaindre de 
Pennui. De là son insubordination, son penchant à 
enfreindre les règlements de police, son goût pour 
les expéditions prohibées et pour la guerre d'éeo*- 
liers que les carabines de h douane ornent parfois 
d'épisodes dramatiques. 

Lorsque Digia, sortant de son nid à Theure des 
oiseaux et toujours courant par habitude, tourilait 
sous les piliers du palais Falicro, le plus Agé des 
deux barcarqls noirs i*agaçait au passage. Tantôt il 
lui offrait de la mener en gondolé, tantôt il lui de» 
mandait si elle allait à un rendez-vous, et si son 
galant était un marchand de la Mercerie o\x du 
ftialto. La Pagota, sachant bien que les escarmou- 
ches avec messieurs les gondoliers de Venise linis- 
sent par des propos à faire rougir les filles, doublait 
le pas en baissant les yeux ; mais, à la fin de la 
journée, lorsqu'elle rentrait à la maison, elle regar- 
dait à la dérobée le barcarol, et, comme elle le 
Voyait souvent couché sur le veMtre, la téle entre 
les mains et les coudes sur la pierre, dans Tattitude 
d'un homme au désespoir, elle se sentait prise de 
compassion pour ce pauvre garçon, qui sans doute 
n^avait pomt trouvé Remploi de ses bras robustes^ 
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Un matin, — ^c'était le moment des badinages, — , 
le nicolotlo apostropha la jenne fille d'un ton plus 
sérieux qu'à l'ordinaire, et la pria de s'arrêter pour 
lui rendre un service* Au lieu de s'enfuir, Dlgia mit 
un pied sur la rive, et, regardant en face le gondo<* 
lier noir : — J'espère, pour votre honneur, hii dit- 
elle, que votre dessein n*esl pas de vous moquer de 
moi. Quel service avez-vous à me demander? Je 
vous le rendrai volontiers, afin que vous cessiez de 
faire le mauvais plaisant. 

— Approchez sans crainte, genlille Pagota, reprit 
le nicoloito; je ne badinerai plus avec vous, et je 
vous parlerai comme à un archevêque. Il s'agit de 
faire une reprise à la veste de mon frère, le petit 
Coletto. Ce seigneur de qualité, qu(; vous voyez ici 
présent, veut louer noire gondole pour . la journée 
entière, à la condition que nous aurons une tenue 
convenable, car il doit conduire les dames de sa fa- 
mille à la saline de Saint-Félix. Or la veste du pau- 
vre Goletto est décousue au beau milieu du dos. Je 
ne suis pas habile couturière; puisque vous vous 
êtes levée plus tôt que le soleil, venez au secours du 
gondolier matineux. Prenez ce fd et cette aiguille, 
et, de vos doigts mignons, réparez le dégât. Si vous 
nous refusez ce service, Coletlo et moi nous allons 
manquer une affaire importante et perdre notre 
journée. 

Digia prit la veste à ramages du petit Colctto, 
qui avait été taillée dans quelque fragment de 
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rideau on de housse de fauteuil, et, après avoir en- 
filé i'aiguiiie , la Pagota s'assit au bord de la rive 
pour condre plus commodément. 

— Quoique farouche, reprit le barcarol noir , jo 
savais bien que cette belle Pagotine était une brave 
fille. Et maintenant, Excellence, si votre seigneurie 
Ta pour agréable, nous pouvons faire notre contrat. 

Le personnage à qui s'adressait ce discours était 
un petit homme de cinquante ans, à tète grise, 
pâle de visage et grêle de corps, dont les yeux cli- 
gnotants et la bouche béante annonçaient peu d in- 
telligence et encore moins de caractère. On Fauraii 
crustupide, si par instants l'expression de l'astuce 
n*eùl donné à ses traits une animation soudaine. 
Son iiabit noir dont les boutons montraient leurs 
entrailles, son chapeau rapé, mais brossé avec un 
soin extrême, ses gants dix fois raccommodés et ses 
souliers éculés trahissaient une résistance désespé- 
rée aux assauts de la plus cruelle des misères, celle 
de rhommc bien né, obligé de sauver les appa- 
rences, et qui doit au nom qu'il porte, à l'éduca- 
tion qull a reçue, au monde oh il vit, un extérieur 
décent, un visage serein et le silence le plus com- 
plet sur ses privations. Le gondolier noir ne se 
trompait pas en traitant ce gentilhomme délabré 
d'excellence et de signor di qnalità; c'était on effet 
le dernier rejeton màle d'une des plus illustres 
maisons de l'aristocratie vénitienne. 11 comptait 
parmi ses ancêtres plusieurs doges^ dont un antc- 

7. 
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rieur au célèbre coup d*£tat Dommé le serrar del 
cansiglio, qui réduisit k sept cents le nombre des 
familles appelées aux fonctions publiques. De temps 
immémorial, les aïeux de cet homme avaient occupé 
les plus hauts emplois et les plus difficiles dans ce 
gouvernement si souple et si inflexible tour à tour, 
qui avait tenu tèle à l'Europe entière pendant la 
moitié du seizième siècle. 

— r^otre contrai! répondit le grand personnage, 
il est tout fait. Tu sais bien ce que vaut ta journée. 

Seigneur, oui, reprit le barcarol ^ pour deux 
rameSj cela vaut un napoleone d*arzento* 

— Cinq francs! s'écria l'homme de qualité-, tu 
plaisantes sans doute. Crois-tu que je me sois levé 
si matin pour me laisser attraper? Mais d^abord 
parlons de livres vénitiennes et non pas de monnaies 
barbares*. 

— Combien donc votre Excellence me veut*elle 
douner? 

Le grand seigneur leva quatre doigts en Tair et 
referma subitement la main. 

— G^est bien peu ! dit le gondolier. Qui ne donne 

guère doit au moins promettre. J'ai dans l'idée que 
votre Excellence deviendra sénateur, peut-élre même 
doge, ou, qui plus est, inquisiteur d'Élal-, qu'elle me 
dise seulement : Je te reconnaîtrai lorsque tu vien- 
dras te prosterner sur mon chemin, et je te placerai 

^ La livre véoitteime ne vaut qjm 60 eentUnes. 
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danâ ma mftiflon le jour où la république noua sera 

rendue. 

Le patricien, voyant que ce rêveur courait au^ 
devant des Imif res et de6 mensofiges, acaieillit âVee 
empressement la fable proposée. 

— Par mes ancêtres les conquérants de Chypre t 

dit-il, je te le promets. Tu seras, si le cas échoit, 
mon premier gondolier ou celui de ma femme. 

Le vôtre, Excellence, le vôtre, sMI vous pla!l% 
Je connais la signera de réputation^ elle n est pas 
facile à servir. J^ai votre protection, et Je m'y tiens \ 
mais je réclame celle de la dogaresse en faveur de 
mon épouse légitime, car, si la république tarde à 
revenir, je ne Tattendrai pas pour me mariêr« 

— Je placerai ta femme parmi les suivantes de U 
mienne, à la condition que tu me conduiras aujoUf«> 
d'hui à Saint-Félix pour trois livres. 

— Un moment 1 s^écria le gondolier en se tournant 
vers Digia. Gentille Pagota, vous aves entendu lue 
paroles solennelles du magnilique seigneur ; il dé- 
pend de vous de partager avec moi les bienfaits 
d'un doge, ou tout au moins d'un sénateur. Vous 
êtes belle, je suis un bon diable; nous avons tous 
deux un état, et nous sommes labof ieui. AeoèpteÉ*- 
moi pour mari. Son Excellence va nous donner la 
bénédiction du premier magistrat de la république, 
et le rabais d'une livre sur mon contrai sera de l'ar- 
gent bien placé. Je m'appelle Marco. Voici ma main, 

^st^ce convenu? 
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Digia n'était pas fort au courant <lc la politique^ 
elle ne savait ni ce que les traités do 1815 avaient- 
fait de Venise, ni de quel pays étaient les canons 
braqués sur la Piazzetla, L'ile de Page, qui avait 
toujours appartenu à la sérénissime seigneurie, de- 
meurait dans son esprit invariablement attachée au 
sort de la métropole, et, puisque les Pagotes ser- 
vaient à boire aux bourgeois de Yenise, n'était-ce 
pas une preuve qu'elles les devaient considérer 
comme leurs patrons et leurs maîtres? On disait 
bien, à la vérité, que le palais ducal était désert et 
la ville administrée par des militaires en habits 
blancs qui venaient de fort loin-, mais cet état de 
choses n'était évidemment que provisoire. La pro- 
position du gondolier noir paraissait aussi courtoise 
que sage, grâce à la protection du généreux patri- 
cien. Ce qu il y avait d'absurde et de chimérique 
dans les espérances de Marco fut précisément ce 
qui frappa Pimagination de la jeune fille. 
. — Marco, dit-elle, votre langage est celui d'un 
honnête homme; mais on ne se marie pas ainsi à 
première vue. Je suis empêchée d'ailleurs par des 
. motifs graves. Avant de quitter Pago, J'ai contracté 
une espèce d'engagement avec un jeune Croate, 
fils d'un ami de mon père, et qui m'a demandée en 
mariage. François Knapcn est un garc^on violent, 
dont Phumeur s'accorde mal avec la mienne \ je n'ai 
pas voulu que nous fussions régulièrement fiancés. 
Je lui fti seulement promis de ne point encourager 
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diantre amoureux sans lui en donner avis. Au fond, 

je ne le crois pas fort ck cupé de moi. Je lui forai 
donc connaître votre proposition, la rencontre pro- 
videntielle de ce irès-magniûque et puissant sei- 
gneur qui daigne s'intéresser à vous et à moi, et, 
&i François Knapen, étonné de tant de circonstances 
extraordinaires, me rend ma liberté, si mon père 
n'exige pas que je retourne à Pago, je deviendrai 
volontiers votre femme, aussi vrai que je m appelle 
Digia Dolomir. Vous le voyez, je vous parle avec 
confiance, et, maintenant que vous savez tout, je 
consens à vous donner la main de bon cœur, sous 
les conditions que je viens de vous dire. 

— C'est cela, mes enfans, dit le patricien. Soyez 
bénis et unis conditionnel lement , à perpétuité, 
comme le manche et la cognée qui sont et demeu- 
rent mariés l'un à l'autre sous cette condition ex- 
presse qu'un accident ne viendra point les séparer, 
et, puisque la veste de Coletto est enfin raccommo- 
dée, que la gondole m'attende dans deux heures à 
la rive de Saint-Moïse. C'est là que ma femme et 
ma fille désirent s'embarquer, afin que le beau 
monde, en passant à Baeea-dùPiazza^ les voie par« 
tir en toilette de gala. Les travaux de la saline sont 
terminés d'hier. L'ingénieur français, associé du 
richissime banquier Ronzilli, nous donne le régal 
d'une collation splendide à San-Felice. C'est une 
connaissance importante que j ai faite là. pour le 
succès de mes vastes projets* Bonjour, Digia! Uarco,. 
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tu me serviras encore au même prix, car j'aurai, 
souvent l'occasion d'aller à la saline avec mon in- 
time ami, Fassocié du richissime Ronzilli *. Je t^ai 
exhibé ma protection. Tu auras la préférence sur 
tous tes compagnons. 

Marco, étourdi de la promesse du patricien, ne 
remarqua point le sourire fourbe que faisait ce futur 
doge, et Digia, regardant avec attention ramou- 
reux si bien recommandé ctui lui tombait des nues, 
contemplait naïvcfncnt les traits énergiques, la 
mine intrépide et la haute taille du gondolier noir. 
Goletto seul, ^dont la part se réduisait à zéro dans 
les projets politiques comme dans les amours, avait 
observé les visages et distingué vaguement la pous- 
sière d'or que le patricien jetait aux yeux de son 
frère. Dans le coin où il se tenait tapi comme un 
chat, il murmurait de la folie et du mauvais con- 
trat de Marco; mais on ne songeait guère à lui. 
Après le départ du magnifique seigneur, Digia et 
son amant se séparèrent en se promettant de jaser 
ensemble tous les matins sous les colonnes du palais 
Faliero. La Pagota entra chez Técrivain public du 
marcbé aux poissons, cl sortit bientôt avec deux 
lettres qu'elle mit à la poste, l une pour son père, 
l'autre pour François Knapen. Elle courut ensuite 
au palais ducal, où ses compagnes, réunies autour 

^ Sous ce nom mélodieux « le lectear aura lecomia M. le 
ItarondeRottuchUd. 
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des puits I commençaient à s^inquiéter de son ab- 
sence. Vers huit heures, une flottille de gondoles 
s'enfouçait dans les lagunes par le canal de Murauo. 
Les barcarols joutaient de vitesse, comme ils ont 
ooutame de faire dans les parties de plaisir. Marco 
et son frère, seuls nicoLoUi de la bande, seraient 
plutôt morts à la peine que de laisser passer devant 
eux les ceintures rouges. 

— Le l)oau métier que nous faisons là î dit le 
petit ColettQ. Ramer ainsi pour trois livres ! 

—Qu'importe? répondit Marco. Ne vois-tu pas der- 
rière nous la gondole do l'ingénieur associé du ri- 
chissime Honxilli, de cet homme qui a marchandé 
la Turquie au sultan, et qui l'aurait achetée, si on 
eût vouhi la lui vendre? Ce n'est pas sans dessçia 
qu u|i patricien de famille dogak se lie avec de telles 
gens. Il leur empruntera dix millions de svansicê 
pour rétablir le conseil des dix et la quarantie. 

— Le grand Turc, reprit Coletto, les mUlions, le 
conseil des dix, Texhibition de la protection et 
l'amitié de Ronzilli pourraient bien être des contes. 
Je crains que le doge ne t ait berné. 

— £t pourquoi, petit hnbécile? 

— Pour épargner douze sous. 

II. 

La saline de Saint-Félix, dont les travaux furent 
achevés en dix-huit mois, eat unç de ces créations 
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qui apprennent aux populations du Midi à connaître 
la puissance et le génie de notre siècle industrieux, 
lies Vénitiens, qui aiment à se croiser les bras et à 
disserter, se donnèrent le passe-temps de raisonner 
à fond sur cette grande entreprise, et d'en critiquer 
en détail Texécution. Gomme il nait toujours des 
difficultés imprévues dans les travaux de ce genre, 
les causeurs nocturnes du café Florian se plurent à 
croire pendant dix-huit mois que l'ingénieur se 
trompait, que ses plans étaient des fanfaronnades, 
et que les capitaux engagés se noieraient à Tendroit 
où avaient péri des soldats d'Attila, ils en avaient 
dit autant de Téclaîrage au gaz, et depuis lors ils 
ont hué les ouvriers du puits artésien, ce qui n'a 
pu empêcher ni le gaz de prendre feu, ni Teau sou- 
terraine de jaillir, ni les compagnies françaises 
d^exploiter le sel, le gaz et Teau, à la barbe des ca- 
pitalistes du pays. C'était pour mettre lin aux cri- 
tiques et à l'incrédulité des ignorants que l'ingénieur 
français avait in vile quelques personnes à une petite 
féte. La digue de seize kilomètres de circonférence, 
les bassins, les canaux, les écluses, et surtout les 
deux machines à vapeur qu'on fit manœuvrer, ne 
laissèrent aucun doute sur la réalité de l'entreprise. 
11 parut avéré qu'une grande saline existait à dix 
milles de Venise dans une ile des lagunes. Deux 
cents ouvriers mangèrent le festin de la créma illère^ 
et les invités, assis à une autre table, firent hon- 
neur à une collation copieusement servie. Les bar- 
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earols, animés par le vin et les pâtés de jambon, 
témoignèrent leur enthousiasme pour l'industrie 

occidonlalc en se grisant, et le petit Coletto lui- 
même, voyant l'ingénieur offrir des fruits à la femme 
et à la fille du patricien, crut à l'efficacité de la 
protection de ce futur doge, à l'amitié de Ronzilli, 
et à la fortune de son frère. 

Malgré la fatigue de cette journée, Marco était à 
son poste le lendemain devant le palais Faliero, 
avant que le soleil eût doré le sommet des campa- 
niles. Du haut du petit pont, la Pagota lui envoya 
un salut de la main, à la manière italienne; puis 
elle vint s'asseoir au bord de la rive pour écouter le 
récit du voyage à Saint^Félix et des splendeurs de 
la fête. Le commerce des gens riches avait cchauflé 
rimagination du pauvre barcarol. Marco iit des 
châteaux en Espagne. Aussitôt que le patricien au- 
rait contracté son emprunt de dix millions, la gon- 
dole, louée à Tannée^ devait être ornée de rideaux 
de soie et d*un tapis de Turquie. Les deux gondo* 
liers, habillés par le patron, devaient recevoir des 
vestes de velours pour Thiver et de nankin pour 
l'été. Quant au bonnet et à la ceinture, ils reste- 
raient noirs , et par conséquent le doge se verrait 
engagé par ses antécédents à prendre fait et cause 
pour les nicolotfi contre les castellani pendant tout 
son règne, ce qui devait être un événement grave 
dans l'histoire de Venise. Digia, moins exaltée que 

éôh amant^ lui fit observer qu41 portait des bas dé- 

8 
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chiréSy et lui promit, en attendant lea rideaux d« 
soie, le tapis de Turquie et la veite de velours» de 
> lui tricoter une paire de bas de coton dans ses mo- 
ments de récréation. Aussi lot que l'iân^«/ii« annonça 
le lever du soleil, la Pagota prit sa course pour allep 
à ses affaires. Elle venait de partir, lorsque le pa- 
tricien arriva muni de nouvelles ruses diploma-» 
tiques parfaitement déguisées sous sa mine débon- 
naire et stupide. Cette fois, il s^agissait d^un mariage. 
Le seigneur ingénieur était tombé amoureux fou de 
la sigporinn eu lui versant un verre de vin de .Cliy«* 
pre, et, quoique œ fût un médiocre parti pour une 
famille palricienue» il fallait ménager sa passion, 
utin d'obt^iir piur son entremisa les secours et 
Tappui de Ronsilli. Pour cela, un oertain étalage 
de lux^ était nécessaire i Qa.a|^|lovait pas négliger 
d'aller au frncù^ le soir, tVL goiKiola découverlA, 
pour entendre la musique du régiment avec toute 
la belle société de Venise. Jusqu'au rétablissement 
de la république» le futur doge ne pouvait consacrer 
à ce surcroit de dépense que la somme d'une livre 
par soirée. C'était le quart de ce qu'on donne habi- 
tuellement^ mais» Hu moyen de nouveaux leurres et 
d'une augmentation de gages, en paroles, sur sa 
fortune à venir, le patricien réussit à conclure ce 
marché réciproquement avantageu^^, malgré Toppo- 
sition du petit Colette. 

Dès le second jour, on revenant du frcsco^ son 

Excellence s'fiperçut qu'elle a'avuit point sa bourse: 
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dans sa poche. Cet oubli devint roecasion d'une 
légère modification au contrat. 11 fut convenu que 
le patricien payerait toutes les courses ensemble à la 
fin de chaque mois, et le gondolier s'estima heu« 
reux de s'associer à la fortune de son prolecteur en 
lui faisant crédit. Comme il fallait pourtant vivre 
en attendant Tépoque du payement, Digia, qui par- 
tageait les illusions et la kn de Marco, lui oflritson 
petit trésor, en sorte que les économies de la Pagota 
furent employées à nourrir les gondoliers du magni- 
fiquc seigneur. Une demi-heur ette de conversation 
par jour, pendant une semaine, avait sufû pour éta- 
blir entre Digia et Marco celte communauté de 
sentiments qui entraîne à sa suite la communauté 
dMntérêts. Une lettre de Pago apporta d'ailleurs 
l'autorisation des parents au mariage de leur iille. 
Le bonhomme Dolomir avait trop d'enfants pour 
élever la moindre objection à leur établissement. 
Quant à François Knapen, il ne répondit pas \ que 
ce fût indifférence ou mépris, Digia s'en émut fort 
peu, et se regarda comme délivrée de tout engage- 
ment avec ce jeune orgueilleux. L'amour s'étend 
rapidement dans le cœur d'une honnête fille, quand 
le devoir ne le contrarie point : Tinclinalion nou- 
velle de la Pagota, encouragée par le consentement 
du père et par Tabdicalion du fiancé croate, prit 
ses franches coudées et ne laissa plus de place, dans 
cet esprit prévenu, ni au doute ni à la prudence. 
Au bout d'un mois, les deux atoanta commeiioè» 
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rent à songer aux préparatifs de leur mariage, aux 

formalilés d'usage , aux frais de la iiuce et aux 
emplettes de rigueur. C était le jour même où les 
petites économies de la Pagota se trouvaient man* 
gées; mais la créance sur le patricien dépassait 
de quelques livres la somme dissipée. Marco 
prépara . son compliment, au patron pour récla- 
mer le payement de son salaire. Il y avait précisé- 
ment fresco ce soir -là. Le barcarol attendit au 
pont Saint-Moïse. L'heure sonna. musique du 
régiment parut dans sa barque sur le grand canal, 
entourée d un essaim de gondoles-, mais la famille 
du patricien ne vint point à la rive. Coletlo, soup- 
çonnant quelque fâcheuse affaire, se mit en obfier^ 
vation au traghetlo Saint-Moïse, il accourut bientôt, 
le visage décomposé. Me ciiir|^ 
frère ; me croiras-tu quand jè t^^àirai que le dogè 
se nioijuc de nous? Je viens do le voir passer avec 
sa femme et la jeune signorina dans la gondole à 
quatre rames de Tingénieur. Les dames ont des 
robes blanches et des éventails, et le magniOque » 
seigneur porte un chapeau neuf qui reluit comme 
un fanal. 

— Par Bacchus ! s'écria Marco, cette familiarité 
avec ringénieur français est un signe certain de 
'grand succès. Les éventails et le chapeau neuf 
prouvent que Temprunt sur la banque Ronzilli va 
se conclure, s*il n'est pas déjà signé. A bientôt la 
veste de velours et les g^Eiges fixes ! 
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— Que tu es bètel dit Coletto en haussant les 
épaules; d'emprunt, H n'y en anra tninqày de veste 
de velours cl de gages minga^ el, quand môme il y 
aurait succès pour le patron, lu ne recevrais pas 
l'argent qui t^est dû. Le doge n'a plus besoin de toi; 
il ne daignera pas seulement le donner congé, car 
il faudrait payer, et il trouve plus commode de 
perdre la mémoire. 

— > Une banqueroute ! murmura Marco, c'est Im- 
possible I Ne fais point de telles suppositions, Co- 
letlo^ c'est outrager la majesté de Venise ancienne 
et moderne. Gela nous porterait malheur. 

— Et maintenant, reprit Colello poursuivant son 
idée, comment déjeunerons-nous demain ? 

■ 

— - J*irai à VherbeHe, et le cousin Ambrosio, qui 

vend des légiiniLS, me donnera bien à crédit une 
mesure de pommes de terre ou de topinambours. 

Le marché de rherberie^ situé derrière Tancien 
palais des ambassadeurs de Turquie, est consacré à 
la vente des fruits, des herbages et des fleurs. Marco 
s^y rendit à l'heure où les chefs de cuisine et les 
ménagères économes viennent chercher leurs pro- 
visions à des prix d'une modicité incroyable. Une 
dame de haute taille, aux épaules carrées, qu'on, 
aurait prise pour une mendiante, si elle n'eût porté 
un vieux chapeau brûlé par le soleil, était en confé- 
rence avec le cousin Ambrosio, et débattait âpre-, 
ment le prix d'une douzaine d'artichauts. Le mar- 
chand demandait neuf sous, la dame en offrait troiS| 
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disant qu'elle ne prendrait que les fonds et qu elle 
laisserait les feuilles. Ambrosio descendit jusqu'à 
cinq sous ; mais la dame fit mine de s'en aller, et lo 
marchand la rappela bien vite. On tailla les douze 
artichauts et la signera les mit dans ^n panier^ à 
eôtéd'un gros poisson. Elle tira ensuite sa bourse, 
où S6 trouvaient en tout et pour tout quatre sous 
vénitiens» et quand elle en eut donné trois : ^ Il 
ne tient qu'à vous, dtl^lle an marchand, d'avoir la 
dernière pièce, car il me faut encore deux beaux 
plais de dessert* 

G^était la femme du patricien. Tandis qu'on lui 
servait pour ses trois centimes autant de fraises de 
monlagne et de cerises que son panier en pouvait 
o(mtetair, Ifarco, le bonnet à la main, cherchait, 
par des questions insidieuses, à savoir quels seraient 
les convives de la signera; mais un regard sévère 
lui fit sentir son impertinence. Lorsque la dame fut 
partie, Marco obtint sans trop de peine les topi- 
nambours promis au petit Coletto, et il s'en alla 
rôder autour du palais ^'^^ qui portait le nom his-^ 
torique du pali icien. A la jjorle d'eau, il aperçut la 
gondole de Tingénieur en station sur le canal et 
non parée. La cabine, enlevée, était déposée sous le 
vestibule avec les rames. Marco se perdait dans les 
conjectures, lorsque le patricien sortit du palais et 
passa devant son créancier d'un air aussi indifférent 
que sHI l'eût rencontré pour la premièie fois de sa 
vie. 
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. — Excellence , dit le nicoloUo à voix basse, un 
moi par charité! 

Le grand seigneur s'arrêta en fronçant le sourcil : 
— Qm es-tu? dit-il sèchement j que me veux-tu? 
Je ne te connais point. 

— Quoi 1 s'écria Marco, voire Exodlence ne re- 
connaît déjà plus son serviteur! Que sera-ce donc 
lorsqu'elle portera la robe noire du sénat ! Ueureu- 
semeni il y avait deux témoins au contrai que nous 
avons fait ensemble. 

Le patricien comprit que, pour celte fois, il serait 
difficile de nier la connaissance, et il changea de 
batterie, Imprudent! dit-il d'un ton mystérieux, 
voilà comment les conspirations échouent. Toujours 
quelque botnme du peuple trahit le secret par 
sottise ou pat défiance. Regarde-moi : ne suis-je 
plus larrière-neveu du vainqueur des Candiotes? 
As-tu confiance en moi? 

— - Je vous crois comme si vous étiez mon père, 
répondit Marco ^ mais à où. vient que vous ne m'em- 
ployez plus le soir pour aller au fresvo? D'où vient 
que la gondole du Français est amarrée à voire es- 
calier d'eau comme chez elle. 

— Maudit rustre ! tu sais mes projets et tu 
m'interroges ! Quand le Français m*ofire sa gcmdole, 
puis-je la refuser? Apprends-dooc qu'il demeure 
ici, que depuis hier il reçoit l'hospitalité dans ma 
maison, que ce aoîr il dine chez moi«.* 

V Assez! pas un mot de plus, Biedienee ^ je de* 
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vine tout. Mais il faut manger, et vous me devez la 
somme de... 

— Silence! interrompit le doge. Le secret le plus 
profond... 

— J 'ai compris. Quand pourrez-vous me payer ? 

— Dans quinze jours, un mois peut-être. Jusque- 
là ne bouge pas* 

— Que je sois étranglé si je vous donne signe de. 

vie ! 

11 n'est point de conspiration ni de secret à garder 

qui puisse empêcher un Vénitien de courir après 
Turgent qu'on lui doit. Dès le lendemain, Marco 
sonnait à la porte du magnifique seigneur et reve-. 
nait lui demander le prix de ses courses. Le patri- 
cien fit le tour de la chambre à grands pas; tout i 
coup il se frappa le front en s écriant : — Tu arrives 
à propos; suis-moi. 

Âu bout d'une longue galerie sans meubles, le. 
patron frappa doucement à une petite porte. De 
rintérieur, quelqu'un répondit avanéi / Dans ce seul 
mot, Marco reconnut l'accent français. L'ingénieur 
préparait la solde de ses ouvriers ; des piles d éçus 
rangées sur le bureau brillaient d'un éclat fascina^ 
teur. A l'ordinaire, le patricien n'avait qu un lilet 
de voix, mais dans les occasions capitales la passion^ 
lui rendait une puissance de poumons digne d'un 
saltimbanque. — 0 mon ami, s'écria-t-il en levant 
les mains vers le ciel, voyez dans quel abîme effroya- 
ble je vais élre englouti ! voyez de quelle espèce de 
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créanciers je suis réduil à essuyer les reproches I Un 
nicolottOy seigneur français, un misérable barcarol 

nie vient demander son salaire, et je ne jiuis le 
payer! Parle, Marco, dis loi-même à mon généreux 
ami combien je te dois. 

Le gondolier, interdit, se repentait déjà de sa 
démarche. — Excellence, réponUil-il, rien absolu- 
ment^ je ne réclame rien. 

— Ohl le bélilrel murmura le doge, il va tout 
perdre 1 

Mon cher voisin, dit le Français en souriant, 

jie vous désolez point. Je vous piêLerai la somme 
dont vous avez besoin pour vous défaire de ces 
dettes criardes. Demain nous en reparlerons ; mais 
je vous avertis que je n'entends pas elrc pris pour 
dupe. L^usage à Venise est de ne pas même saluer 
les gens qui vous ont ouvert leur bourse. Il faut, 
s'il vous plaît, agir d'une autre sorte avec moi. 
Pour la rareté du fait , je tiens à recevoir do vous 
des preuves de bonne volonté. Vous me rendrez dono 
de mois en mois un faible à-compte sur la somme 
prêtée, ne fût-ce que cinq francs ou. moins encore, 
pourvu que je vous voie arriver chez moi et faire 
acte d honnête et consciencieux débiteur. 

— Si je savais que mon cœur fût celui d'un 
Judas, dit le patricien en se frappant la poitrine... 

— De grâce, interrompit l'ingénieur, pas d'exa- 
gération. Entre amis, n\nbu8ons pas des scènes dé* 
chiranles. Demain vous aurez votre argent, lie pro- 
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mettez-vous uu à-compte pour la fia de chaque 
nx^is? 

^ Par le jour qui nous éclaire, s'écria le magni«- 
iique seigneur, par le soleil témoin de vos bienfaits, 
par tous ceux qui ont porté avant moi le nom illustre 
-de... 

— ^i'allez pas plus loin, reprit le Français, hé-^ 
servons les serments pour une occasion plus impor- 
tante. Combien m'apporterez -vous le mois pro- 
chain? 

— Trois francs, répondit le doge, trois francs 

pour ne point mentir. 

— Va donc pour trois francs 1 Je saurai si vous 
êtes homme de parole* 

— 0 mon noble ami, reprit le patricien, mettez 
le comble à votre générosité en ne parlant pas de 
cet emprunt à ma fèmme. 

A personne au monde, mon cher voisin. Vous 
serez content de ma discrétion. Au revoir. Excusez- 
moi si je ne vous reconduis pas. 

Le doge sortit suivi de Marco. Sous le vestibule 
du palais, il ûl une gambade et s'arrêta en posant 
les înains sur ses genoux. Le gondolier prit la même 
posture, et tous deux se regardèi ent en pouffant de 
rire. 

— u Demain vous aures votre argent ! » dit b 

patricien répétant les paroles du Français. 

•^L'emprunt est fait l s'écria Marco^ votre Excei- 
lenpe Ta palper des écus qui viendront de k caisso 
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de Ronzilli! Quelle somme vons doît^on donner? 

Qui le sait? C'est selon lïnspiration du dernier 
Bsoment. 

Et demain vous me payez mon salaire. 

Gomme si un ressort mécanique Teât £ait mou- 
¥oir, le doge st redressa, et, reprenant sa mine 
béante et siupide : — L'intérêt de l'État, dit-il, 
passe avant le tien. 

Seigneur, reprit Marco, je ne puis plus allen- 
dre. Tout mon avoir est absorbé ; j'en suis aui dettes 
et anx expédients, et la faim m'aurait mené au ei- 
metière dans la barque des pauvres, si la Digia ne 
m'eût offisrt tout ce qu'elle possédait. 

~ Comment ! s'écria le grand seigneur, ta maî- 
tresse avait des épargnes, et tu ne m'en as rien dit, 
Imnme léger! La Digia aurait pu placer ses capi* 
taux dans la grande maison de banque que je vais 
fonder avec les écus de Ronzilli, et je lui aurais 
payé six pour cent d'intérêts. 

— Au diable les intérêts! dil Marco ^ c'est le ca- 
pital qnïl nous faut pour noua marier. 

— Tu Tauras ; mais je vais être fort occupé de- 
main ; on ne fait pas un emprunt au plus riche 
financier dn monde sans des formalités et des éori* 
tures. Ne manque pas de venir chercher ton argent 
après demain, au botto^ ni plus tôt, ni plus tard. 

— Ne craignez point que je l'oublie, Excellence. 
C'était afin d'éviter plus sûrement Ja visite de son 

créancier que le magnifique seigneur lui indiquait 
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l'heure précise du botta (une heure après midi). 
Ëst-il besoin de dire que Marco ne trouva personne 
à la maison et qu'il revint dix fois sans être plus 
heureux? Lorsqu'enûn il rencontra son débiteur, 
le doge avait eu le temps de préparer quantité d*é- 
chappatoires entièrement neuves. La misère et les 
dettes augmentèrent de jour en jour \ le courage et 
ractivitéde la Pagota ne suffisaient point à subvenir 
aux dépenses de trois personnes, et Coletto, qui 
avait les dents longues, commençait à se révolter. 
Un soir, Marco, accoudé sur lé parapet d'un pont, 
observait les fenêtres du palais 11 vit allumer un 
lustre qui répandit des flots de lumière. Bientôt des 
gondoles passèrent sous le pont et déposèrent sur la 
rive des dames en parure de bal* Par la porte de 
terre entra un pâtissier, sa coirbeille sur la tète. Le 
patricien donnait une grande fête. Marco, ne conce- 
vant pas quel motif empêchait cet homme de pré- 
lever sur les millions de Ronzilli le salaire d uii 
gondolier, se sentit profondément atteint dans sa 
religion et son amour pour la postérité des conqué- 
rants de Chypre. Son esprit dérouté cherchait un 
reste d'espérance dans Tobscurité même de sôn 
malheur. Coletto lui enleva sa dernière illusion en 
expliquant Ténigme par le mot de banqueroute. 

— IjC bon Dieu te puiilt, ajotîta le petit drôle, 
parce que tu as abandonne la contrebande pour 
faire le laquais, comme un gondolier rouge. 
' — *Eh bien! répondit le nicololto, malédiction 
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sur les magnifiques seigneurs! ftccident sur leurs 

projets! el que la madone des contrebandiers, tou- 
chée de mon repentir, rende sa protection au i)écheur 
égaré ! 

Afin que le lecteur puisse apprécier exactement 
la valeur de la créance du pauvre Marco, nous Pin* 

trodu irons pour un inslant dans le ménage du pa- 
tricien nécessiteux. 



IIL 

veille de Texcursion i San-Felice, le doge 
mangeait en famille un dîner composé dUme soupe 
aux piseUi et d'un plat de polenta sur lequel se bé- 
quêtaient trois gros moineaux francs honorés du 
nom de becs-figues. La dogaresse aux épaules car- 
rées lançait des regards foudroyants i son époux, 
qui baissait le nez sur son assiette et n'osait dire 
mot, de peur de provoquer une explosion. La jeune 
fille, grande et belle personne aux bras d'ivoire et 
aux cheveux d ébène, la tôle penchée sur Tépaulc 
droite, mangeait ses pois un à un du bout des 
lèvres. 

— Oserai-jc vous demander à quoi vous rêvez ? 
dit la dame à son mari. Ëst-ce encore, à quçlque 
partie d'échecs du café Florian ? 

^ Je croyais, répondit le . patricien, que vous 

9 
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éiies bien aise de ma rencontre avec Tingteieur chef 

Florian, et de Tinvitation que je vous ai procurée 
pour la fêle de la saline. 

— . Jusqu'à présent» dit la signora, la rencontre, 
rînvilatton et la fête ne sont que des ocoasions de 
dépenses. Que m importe une partie de plaisir 
C'est h notre ûlle que je pense. Êtes-vous un père 
ou un homme de marbre ? 

— Si le sang humain se vendait, je me ferais sai- 
gner pour ma fille. Où faut-ii aller ? Que dois-je 
entreprendre? À qui voulez-vous que je parle et que 
dirai-je? 

Pensez-vous m'embarrasser? reprit la doga- 

resse. il faut que vous donniez un bal avant la fin 
du printemps, deux ou trois soirées de musique 
pour faire entendre la voix de l'enfant. La belle 
compagnie va bientôt se rendre aux eaux de Recoaro; 
il faut que nous y allions passer un mois. En atten- 
dant la saison des eaux, il faut qu^on nous voie en 
gondole découverte mfrêseo et à la féte du Beden^ 
tore. Voilà ce qu'un père doit à sa Hile. Êtes- vous en 
mesure de nous donner cela? 

— Un bal! des soirées de musique I un voyage à 
Recoaro ! répondit le patricien, et où voulez-vous 
que je prenne l'argent nécessaire à tant de dé- 
penses ? 

— Je vais vous le dire : puisque vos immortels 
aïeux (que Dieu les baisse I ) ont dissipé tout leur 

bien et ne vous ont laisse, pour soutenir l éclat de 
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leur nom, que le deuxième étage de leur palais \ 
mettez un écriteau à votre porte et prenez un loca- 
taire* Noua avons quelques vieux meubles* La moitié 
de cet appartement nous suftira. Louez l'autre moi- 
tié à l'ingénieur irançais. 

Une légère teinte rouge colora le visage Môme do 
patricien. 

Mais on saura, dit-il, que je tiens maison gar» 
nie, que je loue la chambi^ où dormirent les pères 
d'adoption de Catherine Gornaro, et qu^un étranger 
oouche dans le lit où sont morts des grands ami- 
raux du golfe adriatique. 

— Eh î vous imaginez-vous qu'on ignore dans la 
ville vos dettes, votre dénùment, vos misérables 
eipédients et la mauvaise chère que vous faites? 
Vendez à boire et à manger, s*il le faut, et donnez 
des robes à votre fille. Ai*]e mis au monde une 
enfant de cette figure-là pour qu'elle savonne elle-* 
même «on linge? Soyez père d'abord, et portez 
ensuite comme vous pourrez le nom des amiraux 
du golfe. 

—S'endetter, répondit le patricien, vivre d'expé- 
dients et même de vils subterfuges, recevoir des 
affronts de ses fournisseurs, mais en tète à téte, ce 
n^est rien^ si Thonneur est sauf et si l'on n*a point 
à rougir devant un de ses pareils. Cependant que 

' Beaucoup de palais de Venise se diviaent ai^urd'hui en 
autant de propriétés qa'U y a d'étasss* 
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votre volonté soit faite. Je coucherai dans une cham- 
bre de domestique, et vous irez à Recoaro. 

Le patricien n*avait plus d^appéltt. £n quittant 
la table, il s'appuya tendrement sur Fépaule de sa 
fille j mais il dolourna la lôte pour cacher les larmes 
qui roulaient dans ses yeui. 

La dogaresse avait appris que le seigneur français 
cherchait un logement vaste, aftn d"y établir ses 
bureaux sous le même toit que son appartement. 
Pendant le festin de la erémaillèrey elle lui offrit sa 
maison avec tant d'insistance, que 1 ingénieur se 
laissa entraîner moitié par galanterie, moitié par 
faiblesse* Le deuxième étage du palais fut partagé 
au moyen d'une porte condamnée. On convint du 
prix de lôQ francs par mois, somme énorme pour 
un loyer de Venise, et le locataire imprudent con- 
sentit à se lier par un bail d'un an. Le Français 
avait déjà dormi dans le lit des amiraux du golfe, 
lorsque la dogaresse apporta la minute du bail 
rédigée par elle-même. On y remarquait les deux 
clauses suivantes : 

« La signera étant obligée par sa haute position 
à recevoir de la compagnie et à donner des soirées 
de musique ou de danse, auxquelles le seigneur 
ingénieur sera prié d'assister comme voisin et comme 
ami, il est entendu que les jours de bal ou de grande 
réunion, la porte de séparation et Tappartement 
entier du seigneur ingénieur seront ouverts aux 
personnes invitées par la signera. 
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« Item, En considération de l'âge et de la gen- 
tillesse de la jeune signorina, le seigneur ingénieur 
s'engage à prêter sa gondole et ses rameurs à made- 
moiselle» lorsqu'elle léinoignera le désir d'aller au 
fresco. )» 

Aussitôt que Tingénieur eut signé ce bail peu 
commun, il reçut une lettre pathétique dans laquelle 
la dogaresse suppliait le pregiatissimo signer de 
payer d'avance le premier mois de son loyer. Le bon 
jeune homme paya. Dès le samedi suivant, on lui 
prit son appartement pour donner une soirée de 
musique et de danse à laquelle il fut invité ; mais, 
comme il n'y voulut point aller, il dormit sur les 
banquettes du café Florian, tandis qu'on dansait 
dans sa chambre. Il se fit un plaisir de mener les 
dames au fresco; mais, comme il dînait chez le 
traiteur, lorsqu'il tardait à rentrer, on ne l'atten- 
dait point et on s'emparait de la gondole. Enfin on 
tira de lui tout ce qu'on put, et plus il montra de pa- 
tience, plus l'indiscrétion de son hôtesse s'enhardit. 
Quant au patricien, il n'obtint d'autre bénéfice que 
ce fameux chapeau neui qui avait ébloui et scanda** 
Usé Goletto. Vainement il voulut représenter à sa 
femme qu'un pauvre diable de barcarol l'avait pro* 
menée durant un mois à crédit, la dogaresse n'é- 
couta rien. 11 est vrai que, si elle eût lâché l'argent, 
Marco n'en aurait pas été plus riche, car le magni- 
fique seigneur aurait assurément détourné la somme 
pour sortir d'autres embarras plus pressants. Ce fut 



Digitized by Google 



102 NOUVELLES ITALIENNES. 

dans CCS conjonctures qu'il tenta un emprunt secret 
ù Tinsu de sa femme. On a vu comment Marco atait 
contribué m succès de la négociation. Le cfaiiTre de 
cet emprunt ne s'élevait pas à 10 millions de^mn- 
zicSf mais à 100 francs. Au point de vue du patrî-» 
oien» le salait^ de Marco n^éiait point de ces dettes 
qui compromettent Thonneur. L'humble condition 
du créancier le rendait peu dangereux, et il y aurait! 
eu consoienée de payer un homme avec qui les 
échapj)utoires n étaient pas encore épuisées. Ce qui 
importait bien davantage, e'était de solder les pertes 
de jeu , de rendre des politesses, de faire des cadeaux 
à quelques maitiesses de maison, des libéralités 
aux domestiques, et surtout de s'ouvrir de nouveeux 
erédits par Tappât de l'argent comptant. Lorsque le 
patricien eut louché les 100 francs, sa mine triom- 
phante et rajeunie inspira des soupçons à la doga-> 
resse; mais la saison d^ eeux commençait, et les 
dames partirent pour Recoaro le lendemain du bai 
dont Marco avait observé les préparatifs. 
• Le ntcolotio, rendu à sà Vocation par les r^on^ 
Irances de son jeune frère , mit sous ia protection 
de la madone des contrebandiers sa fortune, ses 
amours et son mariage , empêché par la misère. 
Dans une vendila-di-vino^ Marco, debout et appuyé 
contre un mur, observait les buveurs de vin ndir, 
un doigt posé sur sé boudie comme la statue d'Har*' 
pocrate. Du fond du cabaret, un homme à barbe 
pousse lui répondit par un clignement d'yeux. G'étaii 
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un entrepreneur de contrebande eu conférence avec 
deux vieux barcarols. Marco s'approcha de cette 
respectable compagnie son bonnet à la main. 

Vous avez passé rage, disait Tentrepreneur 
aux vieux barcarols. Voici un jeune gaillard qui 
aliéMtera point, j'en suis sâr. 

Il se fera prendre^ répondit un des anciens. 

De quoi s'agit^ii ? demanda Marco* 

D'aller h Fusina , dit le maître contrebandier. 
— Le passage serait plus facile par Chioggia ou 
Torcello^ mais» puisque vous avex affiiire à Fusina^ 
c'est là qu'il faut aborder. Demain je ferai un essai 
à vide» et si je vois qu'on puisse franchir la ligne, je 
risquerai l'aventure à la tombée de la nuit. De quoi 
se composent vos marchandises? 

D'une caisse de coutellerie, d'un ballot de 
toiles anglaises et de cinquante livres de talMc du 
Levant. La valeur est de 400 svanzics. Vous rece- 
vrez donc 4 napoléons d'argent. La diûerence du 
franc à la livre autrichienne sera pour la bmne* 

main 

En guise de signature, de cachet et de timbre, 
Marco Ot un signe de croix, et le marché fut ooncio, 
Vcnisoc laiit un port franc, les marchandises de tous 
les pays y peuvent entrer \ c'est à les empêcher d*ea 
sortir pour se répandre sur le territoire autrichien 

• * 

^ Le svansk) oa Hvis aultlcliienne vaut SI eentimes de 
noire monnaie* 
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que la douane a[)pli(iuc sa vigilance. Au beau milieu 
du jour, uae gondole traversait le canal de la Gin- 
deeea, qui est un véritable bras de mer, et se diri- 
geait obliquement vers la route de la terre ferme. 
Deus promen^u^s de la rive des Zatiere qui la sui- 
vaient du regard pensèrent d'abord qu'elle menait 
un étranger à Téglisc du Rédempteur; bientôt 
après, on supposa qu elle portait un de ces Anglais 
qui vont, hors de la ville, contempler Peau du canal 
Orfano, célèi)re par les noyades nocturnes des vic- 
times du conseil des dix. £n effet, la gondole tourna 
dans le canal Orfano; mais à peine y eut-elle couru 
vingt brasses qu'elle fit un quart de tour et glissa 
rapidement vers Fusina. Dans ce moment , une 
barque de douaniers à quatre rames, qui déboucha 
par hasard à la pointe du Champ-de-Mars, se mit 
à la poursuite de la gondole et gagna de vitesse sur 
elle. Le sous-offlcier de la douane cria aux fuyards 
d'arrêter. Marco et son frère, n'ayant pas à redouter 
le cas de flagrant délit, puisque leur gondole était 
vide, n'obéirent point à Tordre. Le douanier, qui 
était un brutal, s'arma d'une longue rame, et, 
quand il fut à portée du nicolotto récalcitrant, il le 
frappa de toutes ses forces. Marco s'affaissa sous le 
coup ] il avait une épaule démise. 

Digia puisait de Teau dans la cour du palais du- 
cal, lorsque le petit Coletto, bégayant de rage et 
d'elTroi, lui vint annoncer que Marco était à l'hôpi- 
tal civil pour avoir perdu les bonnes grâces de la 
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madone des contrebandiers. A ce mot terrible 

(rii<){)ital, la l^agota, oubliant ses scaiix tic cuivre 
sur la margelle du puits , partit au galop el ne 
s^arrêta qu*à Sainte^Marie-Formose, où elle oCTiil 
en passant une bougie de cinq sous à une autre ma- 
done de mœurs plus douces et moins ennemie des 
lois et de Tautorité. Gomme la plupart des hommes 
du peuple, Marco avait une horreur profonde poar 
l'hôpital, fondée sur cette idée absurde qu'on y 
laisse mourir les malades afln de procéder à leur 
autopsie, autre sujet d'appréhension phis aiïrcux 
que la mort même. Digia trouva le patient au déses- 
poir; il venait de subir une opération douloureuse 
et se croyait à demi dépêché pour le grand voyage. 
Immobile par force dans un appareil bien serré, 
Marco, dont le mâle visage était baigné de larmes, 
entendit près de sou lit les sanglots de son frère et 
de sa maîtresse, qui le regardaient comme un 
homme perdu, et il témoigna par des gémissements 
sourds qu i 1 partageait leur sentiment. Une jeune 
sœur hospitalière, attirée par ce concert lamentable, 
vint reprocher doucement au malade son ingrati* 
tude et à Digia son ignorance. J/évidence et la rai- 
son ne triomphent pas lacilemeut du préjugé dans 
les cervelles d^une Pagota et d'un ùieolotto; cepen- 
dant les paroles fermes de la religieuse ébranlèrent 
ces esprits incultes. Marco daigna croire que du 
moins cette bonne sœur n'était pas de connivénce 
avec ses bourreaux, et Digia reçut sans trop d'incré^ 
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duUté l'assurance que son amant lui serait rendu 

au bout de six semaines. En elTct, giùce aux soins 
intelligents de la sœur, Marco sortit vivant de cet 
hd{>ital si redouté ; il était faible encore et incapable 
(Je travailler; Digia pourvut aux frais de ia conva- 
lescence en vendant ses boucles d'oreilles à un or<^ 
févre des Prœuratie, Cette dernière ressource 
épuisée, les deux fiancés se retrouvèrent eniiu sains 
de corps, mais absolument sur la paille. 

Telles étaient leé épreuves crudies qui arrachaient 
à la Fagota ces larmes qu'elle semait sur son che- 
min en préparant un bain froid. Quand la paranu 
de €a$a m'eut raooâté ce qu'on vient de lire, l'heure 
du diner approchant, je me rendis à la trattoria de 
M* Marseille» où une saUe particulière était réservée 
aux Français* lé racontai à mes compatriotes, 
parmi lesquels se trouvait l'ingénieur, les aventures 
de Défia et de Marco, leurs amours et leur misère. 
Le péché de contrebande nous parut véniel, ou du 
moins chèrement expié. Un des convives prit l'ini- 
tiativo d'une souscription en faveur de ces amants 
malheureux, ét ringénieur promit d^autoriSer lé 
doge à reporter sur la créance de Marco ces fameux 
à-comptes mensuels qui devaient éteindre l'em- 
prunt de eent francs» Ma parma, que noué ehar^ 
geâmes de faire agréer le montant de ia souscription, 
réussit dans son ambassade. — - Mous apprîmes plud 
tard qu'elle n^avait détourné à son profit que le tiers 
de la son^mé. Marco» ranimé par cette aubaine 
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imprévue, mareha le front haut et se crut sous la( 

protection ofticielle du gouvernement français. Déjà 
il s'occupait d acheter le voile de mariage, les sou- 
llera et les gants de sa Rancée, lorsqu^un incident de 
théâtre vint compliquer la situation. 

Sur le quai des Esclavons, trois étrangers vêtus 
diversement causaient ensemble en prenant le café 
noir, k un sou la tasse, devant la porte d'un petit 
limonadier. Ils se rencontraient pour la première 
fois, mais ils n'avaient rien à faire et ne songeaient 
qu'à tuer le temps. Le plus âgé des trois, qui por- 
tait le riche costume rouge des Albanais, venait à 
Venise pour y ramassée, chez les changeurs, des 
thalers à la reine de Eavière, qui, transportés dans 
son pays, gagnaient en valeur 30 centimes par 
pièce. Le second, coiffé d'une espèce de vieux tur» 
ban et chaussé de grandes bottes, aiiporlait à V^e- 
nise de l'ail de Dalmatie, et répandait au loin Tàcre 
parfum de sa marchandise. Le troisième, beaucoup 
plus jeune que les deux autres, portait le pantalon 
collant, les brodequins et la veste à la hussarde. Ses 
cheveux ras , plutôt jaunes que blonds, ses yeux 
clairs comme ceux d^un oiseau de proie, ses mous- 
taches cirées, la raideur militaire de ses attitudes, 
formaient le contraste le plus complet avec les mines 
basanées, les poses naturelles et la nonchalance 
orientale de ses compagnons. Le seigneur albanais 
et le seigneur dalmate, après avoir bien raisonné de 
leurs négoces respectifs , aurai^t cm manquer de 
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politesse en ne témoignant point le désir de con- 
naître ce jeune homme qui les écoutait depuis long- 
temps; c'est pourquoi ils Tinvitcrent à parier à son 
tour. Le jeune homme ôta de sa bouche une grosse 
pi[)e de porcelaine et répondit d*un Ion bref et un 
peu altier : 

— Je suis Croate. Une aflaire de famille m'attire 
à Venise. Puisque vos seigneuries le désirent, je leur 
dirai ce qui se passe dans mon pays. Je fais partie 
d'une colonie militaire, et je vais plus souvent à 
l'exercice qu'à la charrue. De temps à autre, un 
inspecteur arrive à l'improvisle et nous réunit subi- 
tement au moyen d'un signjil d'alarme, comme si le 
feu était au village. Nos femmes et nos mères pré- 
parent à l'instant des vivres pour trois jours, et 
nous descendons dans la rue le fusil sur l'épaule et 
le sac au dos. On nous emmène quelquefois fort 
loin ; nous exécutons des manœuvres et des marches 
forcées; nous couchons au bivouac, et puis nous 
rentrons à la maison. 

— Et l'on vous paye sans doute une solde, dit 
l'Albanais, pour vous iiuleniiiiser de vus frais et de 
volic peine? 

Le Croate jeta un regard d'épervier sur la faeade 
fraîchement restaurée du palais Danicli. 

— NotKî suide est là dedans, répundil-il, et nous 
saurons bieji nous indemniser le jour où l'on nous 
permettra de descendre en I.ombardie. 

— J'entends, reprit l'Albanais j vous comptez 
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sur la guerre et le butin ; mais il faut èite les plus 

forts. 

— On dit que nous sommes là-haut cent cin* 
quante mille hommes toujours prêts à marcher; 

— Je préfère mon commerce au vôlre, murmura 
l'Albanais* 

— Et moi de même, ajouta le Dalmate. La guerre 
n'engendre rien de bon. Pour un thaler de butin 
que le soldat prélève sur une pauvre cité, il cause 
au pays un dommage de mille thalers^ en pure 
perte. Jeune homme, les venls perpétuels de la 
Croatie vous ont trempé comme Tacier; mais celui 
qui défend son nid, sa femme et ses enfdnts a la vie 
dure. La solde que vous espérez coûterait trop cherj 
vous ne toucherez pas à ces palais, à ces chefs- 
d'œuvre précieux qu^on vient admirer de tous les 
coins du monde. 

— le déteste Venise, s'écria le jeune homme; pas 
de quartier pour Venise ! 

— On ne vous la livrera point, dit TAlbanaisj ce 
morceau-là n'est pas pour les barbares. 

Une Pagota qui courait sur le quai des Esdavons 
s arrêta devant les trois buveurs de café. 

— Bonjour ^ Knapen ! dit^lle au Croate. Que 
venez-vous donc faire dans cette' Venise que vous 
détestez ? 

' — Je viens vous y cherchér, Digia, répondit Kna* 

pen, et si je n'ai point commencé par aller chez 

vous, c'est que j'avais des renseignements à re- 

40 
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dumllir 'sttf Vdtre conduite* J'ai appris dB qttè je 

voulais savoir : nous pouvons nous expliquer à Tins- 
lant ilièine. Depuis trois mois^ vos parents atten- 
dent Tamement la nouvelle de votre niaiiage« Ils në 
vous ont point envoyée ici pour y devenir la maî- 
tresse d'un gondolier. Vous avez donné vos épargnes 
à votre aihoni, el Vos bduoles d'oreilles, vendues à 
un orfèvre, ont servi à Tentretien de cette canaille^ 
qu'un délit de contrebande avait conduit à rhdpital* 
le regrette de troubler des amoinri si honôf ableis, 
mais il faut me suivre \ nous retournerons ensemble 
à Pago« 

Vous êtes mal informéi dit la jeune Aile avee 

fermeté. Prenez de meilleurs renseignements. Marco 
est un galant homme, et mon mariage n'a été différé 
que par' dés eirconstanees malheureuses, une ban«» 
queroute, un accident, une blessure grave. Demeu- 
res ici trois semaines encore, et vous assisteres à 
mes noces. Je ne dis pas bela pour vous narguer, 
Knapenj votre silence dédaii^neux m a trop bien 
appris... 

^Elma pi'ésenceàYenifeé, interrompit le Croate, 

n'en conclnoz-voiis rien ? Vous n'aviez pas attendu 
ma réponse pour donner votre cœur à un autre. 
A quoi bon vous écrire? Mais aujourd'hui vous êtes 
séduite, et je viens vous tirer de la honte. 
' Il n'y a point de honte» entendei-vous cela ? 
s'écrïa là Pagotà én colère; il n'y a point de fille 
séduite. 
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Oh ! reprit Knapen, vou3 voilà bien aecUoia- 

lée! trompeuse comme une Vénitienne! Vous avez 
déjà pris le parler enfantin et lascif des femmes de 
ce pays. Gepends^nt, lisez eetta lettre à» votre pèrey ' 
et, si vous refusez ensuite de me suivre, j'irai an- 
xioncer au vieux Dolowir qu il a perdu la cadette d^ 

Bigla prit la lettre ; mais elle ne savait pas lire et 
je défiait Knapea^ l^e seigneur albaïaais.vint à 
soo neeours en lui donnant lecture de la mercw rîfilf 
paternelle. C étaient des reproches et des injures 
en style de paysan, et, bien que le lecteur is'eifprçàt 
d'en adoucir la crudité, Dîgia i^bangeait de visage^ 
A la fin, lorsqu'elle entendit que le vieu^^ Dplomir 
la menaçait de sa jnalédiction^ si elle n^ rentrait 
chez lui avec François Knapen , elle diancela ejt 
tomba évanouie dans les bras du Dalmate. Les deux 
vieillards , naturellement lents et empêchés, ne 
savaient comment ranimer cette fillette p^Unée. 
L'un lui frappait dans les mains en rappelant cetra 
fia^ et l'autre lui jetait de 1 eau en criant : « £11^ 
s'en val Dieu saint! serait-elle œortiB?».Kiiapen 
immobile la regardait fixement, 

— Vous êtes dur, jeune homme, di). i^Alb^n^is 
guand Dig^ eut rouvert les yeux* 

— Durissime, ajouta le Dalmate, et de plus in- 
juste ou aveugle, car cette bile est innocente, et 
vous feignez d'en douter. La lettre du père n% 
point de sens, puisqu'elle suppose l'enfiuit séduite^ 
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^ Digia Doiomir, dit le Croate sans s^émoovoîr^ 

je vous somme de me suivre à Page. 

— Mon bon knapeo, murmurail Digia, ne soyez 
* pas impitoyable. Je ne puis partir. 

— Quand vous serez majeure, reprit Knapen, 
vous pourrez vous faire courtisane, si teiie est voire 
envie; mais vous n'avez que dix-huit ans, et il faut 
vous résigner à vivre bien quelque temps encore. 

— Point d'injures 1 dit le seigneur allianais. £q- 
tendon8*nous, jeune homme. A la fin de ce mois^ 
je pars pour Triestc, Pago et Zara. Si dans trois 
semaines la petite n'est pas mariée, je la reconduis- 
rai chez son père sur mon brigantin. 

— Digia Dolomir, re[)rit Knapen, êtes-vous, oui 
ou non, rebelle à Tautorilé de votre [}ère? Refusez* 
vous, oui ou non, de lui obéir? 

— J'obéirai, dit la jeune fille. Quand voulez-vous 
partir? 

— Demain, par le bateau de Trieste. 

Les passagers du pyroscaphe, réunis sur la rive 
de Saint-Biaise le lendemain, furent troublés dans 
leur sollicitude pour leurs bagages par une querelle 
violente entre deux hommes. Maître Marco, son 
bonnet noir sur Toreille, les manches retroussées 
jusqu*au coude, les jambes écartées, le cou tendu 
comme le gladiateur combattant, s'opposait à rem- 
barquement de sa maîtresse. François Knapen s^a- 
vança d'un air calme et déterminé, les yeux fixés 
sur ceux de son adversaire, les poings serrés à la 
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hauteur du visage, également préparé à l'attaque 
ou à la parade. Le seigneur albanais et le vieux 
Dalmalc, qui lùdaient bur le quai, admirèrent leié- 
gance de formes et la pose académique de ce beau 
nicolollo, près duquel le Croate, avec sa taille 
moyenne et ses jambes grêles, semblait un mirmi- 
don ; mais il leur parut aussi que Marco faisait trop 
de démonstrations dans les préliminaires du com- 
bat. Les spcclateurs qui s'intéressaient à lui au' 
raient souhaité moins de paroles, moins de menaces 
et plus de promptitudeà Taction, car ils ne doutaient 
point qu'il ne dût écraser Tennemi. 11 l'aurait 
écrasé en effet, s4i eût déployé son adresse et ses 
forces au lieu de son éloquence. Par malheur, le 
jeune Croate ne se laissa pas inlimider^ il marcha 
droit à son homme et lui porta un coup de poing 
que Marco évita en se jetant de côté, en sorte que 
le passage se trouva libre, et la bataille finit par la 
retraite d'un des combattants. Knapen fit descendre 
dans le canot sa compagne de voyage et lui haisa la 
main avec une aisance militaire qui ne déplut pas 
ai|)L spectateurs, et peut-être à Digia elle-même. 
Bientôt après, la cloche donna le signal du départ; 
le pyroscaphe disparut deinère les arbres de l'ile des 
Giardinif et le pauvre Marco, seul et abandonné, se 
mit à pleurer comme un enfant. 
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I 

Minuit, dans nos climats, est une heurèmaussade. 

Paris Hiême, qui passe à bon droit pour une ville de 
plaisir, se transforme en un sombre couvent aussi- 
tôt que les pendules ont sonné le douzième cotip. 
Tout se ferme ; les lumières s'éteignent ^ le consonti- 
mateur attablé dans un café se voit mis à la porte. 
A moins de poursuivre sur un trottoir la conversa- 
tion interrompue, il faut rentrer chez soi. Je ne sais 
quelle brusquerie et quelle mauvaise humeur per- 
cent dans nos coutumes et dans Texécution des 
plus simples mesures de police. En Italie, au con- 
traire, Tusajge qu'on observe avec le plus de scru- 
pule est celui de ne jamais déranger les gens. 
Qui veut dormir va se coucher^ qui veut veiller 
reste debout. A Theure où le Parisien, expulsé de 
tous les lieux publics, se met au lit sans sommeil, 
la place Saint-Marc est un charmant salon où Ton 
cause en plein air avec les dames, où Ton joue àux 
échecs en prenant des rafraîchissements, car, depuis 
la Féte-Dicu jusqu'à la Toussaint, les portes des 
carés sont enlevées de leurs gonds, ce qui me parait 
un moven sûr de les laisser ouvertes* 

Par une splcndide nuit d'août, ringéiiieur de la 
saline et moi, nous devisions paisiblement, à une 
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heure fort avancée, devant une table du café Flo* 
rian, et nous goûtions avec délices la liberté de. 
vivre dehors, en mangeant quantité de gboea. L'in- 
génieur était à la veille de partir pour visiter les 
salines de llstrie et de Pdi^o^ Dans ^ déeir aimabld 
de m'avQîr fiour compagnon, il oie donaait d'exoel* 

lentes raisons de quitter ces mares d'eau chaude et 
croupissante, c^t arnas de pierres GfkUdaé^ par Je 
soleil, où nous enisions, dîaaîVpUy taalAt da«8 W 
four, tantôt au bain'inarie. — C'est ainsi que Tim- 
jpsie trailaU U reine de l'Adriatique.— : 11 e&t vrai . 
que la canicule avait amené la terrible fléau des. 
zanzarcs^ dont les piqûres et le bourdonnenaent . 
nous triant dan» une alarme per(>étuelie. Les hi^. 
rondelles, que je croyais frileuses^ venaieni de s'en- 
fuir à la recherche d'un ciel moins ardent. Mais 
Venise ressemble à ces lenune» dangereuses danjt<Ml . 
aime jii^u'aux délauts. Sous les raiUericB de ria- . 
génieur, je sentais le dépit et les regrets de l'homme 
d alla ires envieux des loisirs d'autrui, et^ q^nd je. 
lui répondis que j'opposerais une moustiquaife ans 
zanzares et que je louerais une gondole au mois 
{>o^r ma iaire traîner comme un sybarite^ tant que 
durerait la chaleur, il n'insista plus. 

— Puisque vous allez à Pago, lui dis-je, infor- 
mez-vous de;»oti:e pr<M.égée Digia Do^omir; tentez 
lyie démarche en 9^ faveur, et« si elle aîme «enoare 

son nicolotio, tachez de la ramener à Venise. Pen-r 

4»nt t^r|[H^-ià^ jç prendrai Man^ A mm aervias, 
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et resi)oir do revoir sa iiiailressc l'cmpcch ra d clre 
infidèle. ' 

— J'aurai peut-être plus de peine, me répondit 
l'ingénieur, à vaincre l'obstination d'un paysan qu'à 
obtenir un arrêt de la chambre aulique ; cependant, 
pour vous être agréable et pour m'exereer à la per» 
suasion, je plaiderai la cause de Digia. 

En conduisant l'ingénieur au bateau de Trieste, 
je lui rappelai sa promesse, et je me rendis ensuite 
au palais Faliero, où je trouvai Marco profondément 
endormi sur le tapis de sa gondole. 11 n'ignorait 
pas l'intérêt que j'avais pris à ses amours, et, quand 
je lui proposai de me servir, il voulut à toute force 
me baiser la main, formalité nécessaire a l'enga- 
gement réciproque. 

— Je t avertis , lui dis-je , que je n'ai point 
rboùneur de descendre en ligne masculine des dé- 
fenseurs de Famagouste , ni des assassins de Fran« 
çois Carrare; mais je te payerai un demi-mois d'a- 
vance en bons napoleoui d'arzento^ et, sur ma 
recommandation, le seigneur ingénieur ramènera 
de Pago la petite Dolomir. 

— Ëxcellebce, s'écria Marco en saisissant la rame, 
je vous servirai sans autre salaire que le pain et 
l'eau. Où faut-il porter votre seigneurie? 

— Âux archives générales des. Frari. 

Le petit Colette, déjà deboiit à son poste, fit un 
cri de chouette, et la gondole fendit l'eau dormante, 
comme si toute lit dpui^n^ eût été à ses trousses. 
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Marco, non content de me servir en qualité de 

barcarol. voulait encore remplir les fonctions de 
valet de eiiamluc. il m'éveillait le malin, s'emparait 
de mes habits et se querellait avec les gens de la 
maison, qui, ne soupçonnant point que la recon- 
naissance pût inspirer tant de zèle, pensèrent que 
j'avais fait un héritage. Un jour, il me 'sembla que 
maître Marco, en lavant sa gondole, chantait avec 
plus de verve et de gaieté qu'il ne convenait à un 
amant au désespoir. Lorsqu'il vint prendre mes 
ordres, je remarquai que ses cheveux, frisés avec un 
soin ridicule, pendaient en longs tire-bouchons sur 
ses oreilles, comme une coiffure de femme. Il pof* 
tait à sa boulonnière une rose grosse comme un 
chou. Je lui demandai qui lui avait donné cette 
fleur; il me répondit avecle zézaiement gracieux 
de son dialecle : — Xè una bela toza, paron, 

— Une belle jeune iille, repris-je, ne donne pas 
une rose sans qu'on Ten prie. 

— Go pregà^ sior si, 

— Comment, drùie, tu Tas priée! £st-ce ainsi que 
tu gardes la foi promise? Je te retirerai ma protec-^ 
lion et j'éci iiai au seigneur ingénieur de ne plus 
s'occuper de toi. 

— Doucement! dit Marco d'un ton patelin. Le 
teinturier de la rue des Fabri a chez lui, dans ce 
moment, une jeune nièce que j^ai connue à Mura-> 
no. C'est ta 611e la [)lus rieuse du monde. Quand je 
passe devant sa porte, elle me jette de Teau et m ap- 
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|)elk vilain noir, Puis^je endurer ces attaques sans 
y répondre? Soyez juste» Excellence; j'aurais Tair 
d'une bête, d'un mal appris ou d'un philosoplic en- 
nemi des femmes. On se lasse de pleurer en atten^- 
dani sa fiancée. D'ailleurs tout cela n'est que pour 
le badinage. 

— Ces badinages pavent mernr loiji^ je ne les 
approuve point, Marco. 

— Patron, la Muranelle a de l'esprit; son oncle 
ga^e de 1 argent* Qui »i le seigneur ingénieur 
ramènera Digia? 

— Un proverbe français dit qu'il ne faut point 
çourir deux lièvres à la fois* 

—Courir deux lièvres est impossible, Excellence; 
mais deux filles, c est fort différent. Que Digia re- 
vienne, et je répouse, sinon, je Ucl^erai d'attraper 
l'autre. Quel mal voyez^vous à cela? 

Si Marco eût connu les proverbes français, il 
m'aurait opposé celui qui conseille d avoir deux 
cordes à son arc^ mais Tégoîsme le guidait plus sû- 
rement que la sagesse des nations. En sortant de 
chez moi, je rencontrai sur le pont des Dai le sa- 
yant abbé chanoine de Saint-Marc. Nous câu- 
sions ensemble de documents que je cherchais tou- 
chant, la mort de Stradella, lorsqu'il me montra 
une jeune fille coiffée du grand voile de Murano, 
qui s'avançait les yeux baissés parla rue desFu&n*. 
— Regardez, me dit Tabbé à haute voix, regardez 
ce charmant modèle de vierge. 
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' La Murânelle entcndil ces paroles llafleiiscs , et 
nous remercia par un sourire et une inclination de 
tête. ^ Gageons, reprit Tabbé, qu'une Parisienne 
ne répondrait pas avec tant de douceur au compli- 
ment d'un passant. 

Patron, dit Marco en me tirant par mon habit, 

c'est la nièce du teinturier. Dites un peu si elle res- 
semble à un lièvre et si j'ai tort de courir après elle? 

^ Ëh bien ! cours donc, répondis-je, Vénète que 
tiies^jevois bien que tu ne comprendras jamais 
l'imprudence et la lâcheté de ta conduite. 

Tandis que les agaceries de la Muranelld détour^ 
naicnt Marco du bon chemin, Tingénieur français, 
au milieu de ses graves préoccupations, trouvait 
encore une heure à donner aux intérêts dé la pauvre 

Digia. Doué d'iino force de volonté peu commune, 
exercé à lutter contre Tenlêtement et Tobtusion 
d'esprit, il voulait frapper juste et fort dans les pe* 
tites affaires, comme dans les grandes. Sur le port 
peu fréquenté de Pago, il rencontra le seigneur al-* 
banals et le vieoic Dalmate dont je lui avais parlé* Le 

premier cherchait de ville en ville des piastres à la 
reine de Bavière \ Tautre, ayant vendu ses aulx, re- 
tournait à Zara sur le brigantîn de son ami* Vïngé* 
nîenr pensa que ces deux ligures pittoresques pou- 
' valent lui prêter un concours utile , et ii les pria 
de raccompagner chez le bonhomme Dolomir. On 
les conduisit à la porte du bourg, dans une mé- 
chante vendita^ où le père de Digia débitait^ aveo 
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privilège, de la bière exécrable et du irùU''9îx frlsi- 

lic. A Taspect de ces trois étrangers magnifique- 
ment vêtus, Dolomir, habitué à ne servir que des 
sauniers ou des matelots, parut saisie comme s'il 
eùl reçu la visite du puissant et romanesque Aaroun- 
al*Raschid. Un coup d^ceil rapide suffit à l'ingé- 
nieur pour observer sur la face de cet hommp. la 
grossièreté de fïOn esprit, mais il remarqua aussi 
l'étonnement naïf du sauvage. Digîa s'était retirée, 
pâle et tremblante, dans un coin. Une demi-dou- 
zaine d'enfanls, les uns sLupcfails, les autres épou- 
vantés, entrèrent dans une étabie, où leur mère les 
poussa en leur commandant de se taire. Tons les 
yeux étaient fixés sur l'habit rouge de l'Albanais, et 
quand le Français prit la parole, le cabaretier et sa 
femme pensèrent quHI remplissait Temploi d^ter^ 
prête dans la maison de ce grand personnage. 

— Dolomir, dit lïngénieur, nous avons à vous 
entretenir de votre fille Digia ; mais nous ne ve- 
nons point ici pour vous contester votre autorité 
paternelle : vous ferez de nos avis ce qu*il vous 
plaira. Répondez sans défiance à cette question : 
Quels motifs vous ont déterminé k rappeler votre 
fille de Venise? 

C'était à dessein que Tingénieur attaquait son 
adversaire par son côté le plus faible, en l'obligeant 
à parler dès le début de la conférence. Cette tacti-» 
que achev a d'intimider le vieux Dolomir, qui se mit 
à balbutier* 
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: ~ Excusez,., dit-il, que vos seigneuries me par- 
donnent mon ignorance. Un pauvre Pagoto ne peut 
s'exprimer en beau langage. 

— Parlez comme vous savez, reprit Tingénieur, 
pourvu que ce soit avec franchise. 

. Le père commenta un récit obscur et trivial, où 
r<m démêlait qu'il avait cru sa ûUe débauchée par 
le gondolier Marco, à cause de la mauvaise réputa- 
tion des nicolottû 

— Vous vous trompiez, interrompit le Français. 
Votre fille allait bien réellement épouser Marco, 
lorsque vous Tavez envoyé quérir. Ce très-haut sei- 
gneur albanais et ce très-honorable seigneur dal- 
mate sont venus ici pour témoigner qu faveur de 
Digia. Il est étrange qu'un père ne sache pas re- 
connaître par lui-même la vérité sur une telle 
question. Il faut qu'on vous ait abusé. Nous vou- 
lions tous du bien à votre fille. Vous nous avez pri- 
vés du plaisir de la marier. 

— Je lui ai trouvé un autre mari, dit le père, 
reprenant un peu d'assurance. 

— Oui, poursuivit l'ingénieur, François Knapen, 
n'est-ce pas? C'est lui qui vous a excité à maltraiter 
voire fille; c*est lui qui Ta calomniée. 

— Magaril murmura Dolomir, plût à Dieu 4u*il 
l'eût calomniée ! 

— Vous avez la tête dure, à ce que je vois. Et 
vous, Digia, comment ne prote8tez*vous point? 

— Hélas! s'écria la jeune fille en pleurant, je ne 

41 
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fais aulre chose du matin au soir; mais ce Knapen 
a ensorcelé mon père. 

— Ensorcelé, ajoula la vieille mère, c est le mol 
exact* 

— Nous briserons le sortilège, reprit Tingteieur. 
Ûu'on cherche Knapen et qu'on l'amène devant moi. 

*»lfe voici} dit le jeune Croate i qui se tenait 
eaché derrière la porte du oelUer. 

Knapen entra et regarda l'ingénieur d'un air in-> 
solenté 

^ Avanceif monsieur, lui dit ringénieur tlraii^ 
çais. Nous allons vous prouver que vous avez mai 
agi et porté ie désordre dans cette famille* 

Je suis curieux de voir cela» 
• Rien n'est plus facile. Si Ton vous proposait 
en mariage une tUle perdue de mcsurs^l'épouseriei-t 
vous? 

Non, monsieur, répondit Knapen. 

— Gomment 9p[)elier4ez-vous celui-là qui pren-» 
drait pour compagne de toute sa vie la mdtresse 

d'un autre? 

. Le Croate sentit le ooup trop tard) ^1 garda le 
silence* 

— Nous l'appellerions tous un hornmc vil, pour- 
i^uint ringéniet^. Ëh bienl monsieur, de deux 
choses l'une : ou vous avez trompé Dolomir et càk 
lomnié sa fille, ou vous êtes cet homme que je viens 
de qualifier, puisque vous recherciiez la main .de 
Digia. Qu'avei^voue à répondre?;^ 
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François Knapen, déconcerté, lança un regard 
de colère à l ingénieur frao^is. Lorsqu'on aime, 
dit-il en béaitant, on passe sur bien des petites 
cboses».. 

— Ce n'est point une petite chose, interrompit 
ringéniettr^ que la réputation d^one jeuQ(d iBlie. 
Vouleï^voas que je vous dise sur quelle chose vous 
avez passé? Par amour et par jalousie, vous avez 
employé de mauvais moyens d^atteindre votre but 
et d^éearter un rival. Vous avez volé à votre ma!* 
tresse Taffection et i*estime de son pèi^, pour vous 
assurer une fiemme que vous estimiei vous*méme« 
et dont vous connaisiez rinnoceiice, le bon cœur, la 
douceur et les autres qualités. Il n'y a que Tamour et 
h jalousie qui puissent atténuer une faute si grave, 
un procédé si cruel et si malhonnête. Hais vous 
pouvez encore racheter cette faute en la confessant 
avec humilité, en réparant le mal, en faisant à la 
justice et à la vérité le sacriflce d^un amour qui n*est 
point partagé, en rendant à la jeune fille la tendresse 
de son père ei le mari que tous lui aves enlevé par 
des manœuvres coupables. Si vous vous résignez 
de bonne grâce à ce pénible eflort, le beau rdle sera 
tout à coup de votre c4té> Nous tous plaindrons, 
BOUS essaierons de vous iconsoler, et nous dirons 
qu'il iailait que votre amour fut bien profond pour 
$Totr entraîné si loin un garçon capable de dé* 
vouement el de générosité. En somme, c'est ce que 
jgm ave;i de odieux à faire, car votre première thèse 
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n'est plus soutenable, et si vous y persistiez, votre 
honneur n'en réchapperait pas. Pour vous en con-* 
vaincre, regardez seulement la mine du pauvre 
Dolomir, que a compris enfin son erreur et ses pré- 
ventions injustes. 

Le Croate, se voyant perdu, ne cherchait plus 
qu'une issue pour son orgueil. Il n'accepta point la 
position humble qui lui offrait son adversaire. 

— Puisque Digia ne peut se résoudre à m'aimer, 
dit-il avec émotion, je renonce à elle. Soyez donc 
satisfait. Cette conspiration contre mon bonheur, 
qui vous amène de si loin, a réussi au gré de vos 
désirs. Je n*ai rien à dire de plus, et je ne veux ni 
consolations ni réparation d'honneur. 

^ Bien! Knapen, reprit l'ingénieur, voilà du 
courage. Ne croyez pas que je sois venu pour vous 
ravir encore votre fierté. Vous la sauverez du nau- 
frage, et j'avais tort de vous en demander le sacri* 
lice. Donnez-moi la main pour Tunique fois de votre 
vie, car il faut que je retourne ce soir à Fiume, d'où 
je nie rendrai à Xrieste et puis à Venise, et je ne 
reviendrai probablement jamais à Pago. 

Un éclair de joie brilla dans les yeux de faucon du 
Croate, tandis qu'il donnait la main à ce maudii 
inconnu qui renversait tous ses complots en un 
moment. Le Français devina qu'après son départ 
Knapen tenterait de se relever ^ mais il ne lui laissa 
pas longtemps celte espérance. — Maître Dolomir, 
dit-il, j'emmène avec moi votre fille. Procures-moi 
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une barque pour pouvoir traverser le détroit, et 
pendant ce temps-là votre femme va me faire à 
diner. 

— Ma fille L*. une barque !••• à diner l répéta le 
père avec étonnemeni. Je ne donne pas à manger, 
Excellence; ma boutique est une bierrerie. 

— Vous allez m'opposer votre grand mot, reprit 
ringénieur en riant: iVon è usaio^ ce n*est pas 
Tusage. Mauvais négociant 1 apprenez qu en France, 
si on demandait à manger à un maréchal ferrant^ 
il se mettrait à la cuisine, soit par obligeance, soit • 
par génie du commerce. 

Seigneur Français, dit TAlbanais au costume 
rouge, mon panier de vivres est à votre disposition. 
Nous dinerons ensemble, si vous voules me faire cet 
honneur. 

Le mousse du brîgantin apporta des viandes 
froides et du viu qu on servit sur la table de la 
vendita^ et les trois seigneurs étrangers mangèrent 
ensemble de bon appétit. Digia, dont la mine était 
radieuse, changeait les assiettes avec empresse* 
ment, tandis que la mère préparait le petit bagage 
de sa fille. On était au dessert, qui se composait 
d'amandes et de pommes, lorsque Doipniir vint an* 
noncer que les patrons de barques ne voulaient 
point prendre la mer à cause du vent contraire. 

— Ces gens-ià, dit le vieux Dalmate au seigneur 
français, vont s'appliquer à vous retenir à Pago, el 
vous verrez qu*ils emmèneront cette nuit la jeune 

4t. 
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iiiie dans llntéheur de l'Ile pour l*eiiipéolièr de 
perlir vens. 

— Mon brigantin ne craint pas le gros temps^dii 
l'Albanais. Noua irons eqaânUe à Fîuoie» si nous 
Vtenvùim séalement iln |rilole eourageux, car il noqa 

' faut un marin du pays pour nous diriger, 

Digia courut dierdier kl meilleur piloie qui lût 
daus rile : i^était no Yîeux marin point timide, et 
qui connaissait à merveille les côtes ^ mais il déclai ^^ 
«Mtement que la traversée était impossiliii^ii Vite 
de Pago finrme avec le rivage de Croatie on canfd 
étroit, fort dangereux par certains vents, et où Ton 
se iNise d'un eèlé ou de Tautre, pour peiif}u!on 
dévie dn juste chemin. 

— Vous 1 entendez, dit le père Doiomir. 

— Si vos seigneuries ont envie de se noyer^ Bj/ouit^ 
Knapen, l'occasion est belle. 

L'Albanais et le Dalmate ne savaient que ré- 
soudre. L'arcbipel de l'Adriatique est pleiai de pas- 
sages périlleûx, et la bonne foi du vieux pilote ne 
pouvait être suspectée. Digia consternée interro- 
fsait sa mère du regard. La mère observait aveo 
inquiétude les signes d'intel 1 î gence qu 'échangeaient 
ensemble Dolomir et Kaapen. Le Français ne per- 
dait pas un coup de dent^, et cassait des amandes 
avec rentrain d'un écolier, te tour des pommes 
arriva*, il prit la plus grosse en dcuiandant une 
assiette, et, au moment d'entamer le fruit avec soa 
oottteau, il s^arréU, comme pour reprendre bil^Mi 
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^ Qu'as-tu doncy pauvre Digia? dit-il, tu parais 
agitée! 

— Excellence, répondit la Pagota, si nous ne 
partons pas ce soir, je ne reverrai pas Venise. 

— Qui parle de ne point partir? reprit Tingé- 
nieur. Ah ! je me rappelle : oet honnête pilote croit 
qu'il y a du danger, et qu'on ne peut pas sorlir du 
déUroiU Âaie]reft<-voua là, mon brave, et buvez d'a- 
bord un verre de vin. Si Ton vous offrait le double 
du prix ordinaire pour iranchir la pointe de l ile, 
que penaiariez-vous du vent contraire et des écueiU? 
Réfléchissez un moment. 

— J ai bien du regret de vous refiiser, monsei- 
gneor, répondit le vieux marin ; nous gagnons si. 
peu ! mais la mer est la maliresBey el nous ne eom- 
mandoiis pas au veut. 

Diable] puisque le verre de vin et la double 
paye n'adouciasent point la fureur des vagues, je 
vois que cela est sérieux ^ et combien de temps du- 
rera ce veni contraire ? 

— Trois jours et trois nuttsi Excellence, sans in- 
terruption aucune* 

— C'est comme dans notr^ canal de Brazza, dit 
le Dalmaie. 

— Tout à fait do même, reprit le pilote. L'ile de 
firazza k>rme un détroit semblable à celui de Pago« 

— > Mais on peut doubler la pointe de Brazza par 
tpus les temps avec un bon brigaotiu ci un pilote 
^fang-ijpoid. 
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— Sans doute, Excellence, et, pour sortir du 
canal de Pago, c'est encore la même cliose. Assurez- 
moi que les esprits malins, déchaînés par ce maudit 
vent de biais, ne me troubleront ni la vue ni le 
cœur: je vous tiendrai au beau milieu de la passe 
sans broncher^ mais voilà où est la difliculté. S'il 
prend fantaisie aux démons de nous briser, je verrai 
de travers, le cœur me manquera, et adieu la com* 
pagnie ! 

— Nous partirons, dit l'ingénieur. Écoute-moi, 
mon brave, et bois un second verre de vin, — Je 
suis d'une province de France (pi'on appelle la 
Vendée. 11 y avait une fois dans un petit port de 
mon pays un étranger qui voulait s'embarquer par 
un temps affreux, et sortir du bras de mer que forme 
Tile de Ré avec le cojUinent. C'était le soir. On 
voyait une multitude, de phares allumés sur des 
pointes de rocher pour avertir les navigateurs qu'une 
mort certaine les attendait au pied de ces écueils, 
où se brisaient les vagues de FOcéan plus hautes 
que des montagnes. L'étranger offrit au pilote qui 
le devait conduire le double du prix ordinaire ; jnais 
le vieux marin, tout courageux qu'il était, n'osait 
point exposer sa vie et celle de l'équipage. Quoiqu'il 
sût son métier, il craignait la malice des démons 
de la côte, car Tenfer a des factionnaires et des em- 
ployés préposés aux naufrages sur le rivage de la 
France tout comme dans l'archipel adriatique. Ce- 
pendant l'étranger, qui dtnait paisiblement avec 
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deux seigneurs de ses amis, soutenait qu'on pouvait 
partir avec tant d'assurance et d'opiniâtreté, que 
le pilote se mit à l'examiner attentivement* Cet 
inconnu ne présentait rien de bizarre dans sa per- 
sonne. 11 portait seulement les cheveux hérissés sur 
le front et la barbe longue. 

£n parlant ainsi, le Français passa la main dans 
ses eheveux, qu41 dressa sur sa téte, et .il tira sa 
barbe d'un air sardonique, 

— Quand on eut servi le dessert, poursuivit le 
narrateur, l'étranger prit une grosse pomme et Ten- 
veloppa, comme ceci, dans sa serviette ^ puis il saisit 
un couteau bien aiguisé, qu'il leva en Pair en disant 
au pilote : « Si je viens à bout de couper cette 
pomme jusqu'au cœur d'un seul coup, à travers la 
serviette, sans entamer le linge, croiras-tu encore 
que les malins de la côte puissent noyer aisément 
un homme de mon espèce? » Le pilote jura par 
toute sorte d'images, objets de son adoration, qu'il 
partirait, si le seigneur étranger accomplissait ce 
miracle. H n*était qu'à moitié de ses bavardages Stt- 
perstitieux, lorsque le voyageur laissa leloiuber le 
couteau en frappant de toutes ses forces. lame 
pénétra jusqu^au cœur de la pomine; mais, en la 
retirant, il se trouva que la serviette n'était pas le 
moins du monde entamée, ce qui assurément tenait 
du prodige. 

L'ingénieur français, comme |>our joindre la dé- 
monstration au récit, avait enveloppé la pomme 
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dans la senriette el frappé fortement avec le côu- 
teau. Dolomir vit la lame pénétrer au cœur d|i 
fruit, et il s'écria que son linge était perdu ; mais 
ringénîeur retira le couteau, et montra la serviette 
parfaitement intacte, au grand ébahissement de la 
compagnie. Ce tour d'adresse, fort simple quand oh 
le sait faire, était inconnu à Page. Les témoins, ne 
doutant plus que ce Français endiablé n'eût le pou- 
voir de traiter les esprits ée la tempête comme des 
'valets, se deinandai^t si leur hôte était un sorcier 
ou le diable lui-même. Le vieux Dalmate regardait 
de travers ce convive étrange, qui savourait d'un 
air innocent et sensuel la pomme coupée par Ten- 
Iremise des esprits. Le seigneur albanais, doué 
d*une iitiàgiaation moins impressionnable, bien 
qn'il ne (Sonnât point lé tour, comprit que ce devait 
être un escamotage; mais il feignit uue surprise 
extrême. — A présent, dit-il, je ne vois plus ce qtti 
^ut nous retenir dans ce port; mon brigantin ne 
risque rien. Si le pilote hésite encore, nous parti<^ 
Tons sans lui. Le seigneur français tièndra la barre 
du gouvernail ; plût au ciel que j'eusse toujours im 
timonier comme lui ! 

' — Vous avez la fol ! dit Knapen, qui avait remar- 
qué un léger somire sur les lèvres de TAlbanais» 
Peut-être suis-je capable aussi de vous mener à 
Fiume sans avoir jamais tenu la barre, Atteodeg 
sêiilement que je coupe une autre pomme de la 
même façon qiM monsieur ^ si je réussis, vous mfi 
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donnerez le gonveniail, et je vous promets que nous 
p^ircHna ensemble. 

Le Croate prit une pomme qu'il enveloppa dans 
le coin d'une servie Itc. Le Français, en regardant 
q(» préparatifs, déguisait sous un air narquois une 
inquiétude dont il ne pouvait se défendre^ mais 
Knapen n eut pas le soin de laisser au linge la li-*' 
h&rié de se détendre et d'entrer dans la coupure 
avec la lame ; en outre il frappa obliquement, et il 
fit une large blessure à la serviette, ce qui excita la 
gaieté de toute Tassistance^ à l'exception du père 
Polomir. 

— £h bien, mon brave, parlons-nous? dit i'ingé^ 
nieur au pilote* 

Je suis à vos ordres, Excellence, répondit le 
vieux marin. 

. — Tu n'auras point peur des esprits, et le cœur^ 

1^ main et les yeux ne broncheront point? 
. — Non plus que si J'étais de bronze, monseigneur. 

— Allons, Digia, prends ton bagage^ embrasse, 
tes parents, et vous, Dolorair, donnez votre béné-- 
diction à cette aimable enfant* 

Après la cérémonie des embrassements et de la 
bénédiction , IMngénieur s'empara dn bras de la 
jeune illie et partit en avant, suivi des deux vieil- 
lards aux costumes orientaux. Le vent soufflait avec 
violence ; la mer moutonnait^ et le ciel chargé de 
nuages avait un aspect sombre et menaçant. On ne 
voyait pas une voile dans le détroit^ mais l'équipage 
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aibanaiS) n'étant point de la paroisse, avait d'au* 
très superstitions que celles de Pago* 1^ petit na- 
vire était neuf et bien construit, l.c pilote se mit à 
lâ barre avec confiance. Le brigantin déploya ses 
ailes blanches, sortit du port et gagna le milieu du 
ca)ial en bondissant sur les vagues. Dolomir et sa 
femme, assis sur une pierre, le virent manœuvrer 
avec précision; bientôt il franchit le passage le plus 
dangereux et laissa derrière lui les écueils. Les deux 
bonnes gens rentrèrent au logis en soupirant, et 
rorgueilleux Knapen, qui ne voulait })as montrer 
son dépit, erra sur les terrains nus des salines pour 
y pleurer sans témoins. 

Aux nuits brûlantes de la canicule avaient suc^ 
cédé les nuits tempérées de septembre, lorsque je 
retrouvai Tingénieur assis un soir, à sa place accou* 
tumée, devant le café Fiorian. le le savais ennemi 
des écritures inutiles aussi bien que des paroles en 
l'air; c'est pourquoi je ne m étonnais point de n'a- 
voir reçu aucune lettre de lui. Sans attendre mes 
questions, il s'empressa de m'annoncer que Digia 
était à Venise, et puis il me raconta tous les détails 
de son expédition. Dans la crainte que Marco, avec 
son incorrigible légèreté, ne fût pas convenable- 
ment préparé au retour de sa maîtresse, je voulus 
Ten avertir. En sortant, je lui avais donné rendez-» 
vous à la rive de la Piazzetta, Je l'y cherchai à dix 
heures du soir ; — point de Marco. Je revins à onze 
heures ; - ooint dé gondole. Le dr61e, habitué à de 
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longues lacunes dans son service, avait profité de 
mon peu d'exigence pour mener deux Anglais au 
couvent des Arméniens, et delà au Lido. Colette et 
lui me vinrent conter le lendemain l'histoire d'un 
prétendu accident beaucoup trop riche eh invention 
pour être vraisemblable. J'abrégeais mes reproches 
pour arriver ù la nouvelle du retour de Digia, lors- 
qu'on frappa doucement à ma porte. Marco ouvrit 
et se trouva nez à nez avec la belle Huranelle; La 
jeune fille s'avança au milieu de la chambre et me 
fit une révérence en écartant le grand voilé qui en- 
veloppait son visage. 

— Pardonnez- moi, me dit-elle avec pétulance, 
de venir importuner votre seigneurié si matin; 
mais il faut àbsolunfent que je parle à une personne 
qui ait de 1 autorité sur ce nicuiotto. Depuis un 
mois, votre gondolier me fait la cour... 

— Vous l'avez voulu, interrompit Marco. 

— Oui, je l'ai voulu, perfide! reprit la Muranelle, 
parce que j'ignorais que tu avais une maîtresse, 
une fiancée; mais, loi, tu le savais bien. Tout à 
riieure je viens d'apprendre que cette finncée arrive 
de Pago pour Vépouser, et Ton me dit cela quand 
j'ai pris l'hnbitude de t'écouter, et que mon pauvre 
cœur n'a plus ni force ni courage. Il faut pourlant 
opter entre la Pagota et moi ; J'espère encore que 
tu me choisiras, et vous, seigneur français, inter- 
cédez pour moi, et donnez Tordre à votre serviteur 
de m'aimer, comme il le doit. 



Digitized by Gopgle 



tSt NOUVELLES ITALIENNES. 

— Ifon enfant, répondis-je, la conduite de Marco 
est abominable • mais on n'aime point les gens par 
Ordre* Tout ce que je puis Caire, c'est de comman* 
der à ce libertin d'opter à Finstant. Malgré VengA-* 
gement sérieux qu'il a pris avec la Pagola, s'il se 
prononce en votre faveur, il vous épousera. 

Nemit ! Excellence, dit Marco sans s'émouvoir^ 
je ne Tépoiiserai point. La ioza ferait une maîtresse 
gentille^ amusante et coquette; pour nne femme, il 
est besoin de qualités plus solides. C'est Digia que 
je prendrai. . 

Les yeux de la jeune fille lancèrent des feiut 
rouges; èlle frappa du pied en s'écriant d'une voix 
rauque : Tu épouseras donc une fille borgne et 
défigurée, car je lui arracherai un œil pour te le 
jeter à la face* 

T. expression de la férocité ne dura qu'un mo- 
ment sur le visage de madone de la Muranelle. La 
rougeur de la honte lui monta jusqu'au front; ses 
lèvres tremblèrent, et comme elle sentit que l'érup*. 
tion des .larmes allait éclater, elle sortit précipi-*^ 
tamment. Je m'attendais à pareille scène aveo 
Plgia, et je commençais à regretter mon intérêt 
mal placé pour les amours d'un mauvais garnement; 
mais la Pagotà ne se montra point. Trois jours 
s^écoulèrent sans qu'on pût découvrir où elle était. 
On ne l!avait pas vue à son ancien domicile, et les 
petites porteuse^ d*eau ne savaient pas même qu'elle 
fût à Venise. Elle reparut enfin le quatrième jour 
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jdans la cour du palais ducal, où elle puisa de l'ean 

pour servir ses clients. Colelto me vint annoncer 
qu il l'avait rencontrée toujours courant, mais 
qu'elle n'avait pas daigné le reconnaître» Marco s'é^ 
tait mis sur son passage et n'avait pas eu plus de suc- 
l^ès^ elle 1 avait repoussé de la main et s'était enfuie 
au galop, en lui criant de loin qu'il se trompait et 
prenait une Pagota pour une Murane!le« Lorsque 
MarcOy Toreille basse, nie demanda conseil, je l'en- 
Toyaià tous les diables, en lui disant que je ne voulais 
plus me mêler de ses affaires, et que je l'exhortais 
à jéûécliir sur la sagesse des proverbes français. 

Un soir, après le diner, j'aperçus dans la rue 
Digia, qui marchait lentement, le menton incliné 
sur sa poitrine. Elle n'avait plus ses seaux de cuivre 
et paraissait fatiguée du travail de la journée. Son 
air abattu et découragé m'inquiéta. Je m'approchai 
tout près d'elle pour savoir où elle allait, car Venise, 
avec ses quatre cents ponts, ses détours infinis, ses 
rues étroites et ses recoins, semble bâtie exprès 
pour dérouter l'indiscret à la poursuite d'une femme. 
l)igia roe conduisit dans la Frezzaria^ d'où elle sor- 
tit pour passer devant la petite église de San-Fan* 
tino. Elle arriva au bord du grand canal, qu'elle 
traversa au traghatto Saint-SamueL Pour ne point 
la perdre de vue, je me jetai dans une gondole et je 
passai le grayd canal au même tragheUo, Sur la rive 
opposée, lorsqu'elle eut payé un sou au passeur, elle 
tourna dans une petite rue au bout de laquelle était 
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un rio dont l'eau était claire et profonde. Je me 

relirai sous un portique pour l'observer sans qu'elle 
pût me voir. Digia resta longtemps immobile^ elle 
chantait à demi-voix une chanson populaire où les 
rimes en sdrucciolo revenaient fréquemment, selon 
le mode vénitien. Je distinguai ces paroles du re- 
frain : « Aqua hela^ dolee e iiepiâa,,. — belle eau, 
douce et tiède, — celui qui n'a plus d'illusions — 
trouve encore un lit pour rêver — dans ta robe 
verte et limpide ^ » L'idée me vint que ce chant 
pouvait être le prélude d'une tentative de suicide. 
Je sortis de ma cachette. La Pagota ne m'entendit 
pas. Je fus obligé de lui poser la main sur l'épaule 
pour la tirer de sa rêverie. 

* Digia, lui dis-je, la robe verte de la lagune 
n'est pas un lit de mort pour une fille chrélienne 

comme vous, 
Pourquoi ? me répondit-elle avec exaltation. 

L'eau me connaît bien -, j'y ai vécu et j'y mourrai. 

La lagune m'attire pour me bercer dans son sein. 

— Dites plutôt que le chagrin vous pousse, Digia. 

La vie ne vous a pas élé donnée à condition qu'elle 

serait toujours heureuse et facile. Vous devez accep- 

1 En dialecte vénitien, les poët6« font rimer ensemble toue 

les sdruccioli, c'est-à-dire les mots où raeecmt est placé sar 

la syllabe anté-pénuUiùinc. Celte singulière rc^le de prosodie 
produit des effets très-gracieu\. Pour clioiàir un exemple parmi 
les mots connus des Parisiens, Ceneroitoln et Semiramide, 
qui sont des sdruccioU, riment ensemble à Venise. 
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ter le mal comme le bien jusqu'au terme fixé. D'où 
vient voire désespoir? Esl-ce de riniidélilé de voiré 
amant? Voas Taimez donc, tout infidèle qu'il est? 
Que ne lui pardon nez- vous alors? Marco se repent 
de sa faute. Il a reçu une leçon dont il profitera ; 
vous aurez en lui un bon mari. Laissez^moi le soin 
de l'amener à vos pieds. 

«— Jamais! dit la Pagota en se relevant. Ce sont 
les Vénitiennes intrigantes et rusées qui pardonnent 
des iniidélités à charge de revanche. Moi, je suis de 
Pago ; je n^ai pas besoin d'indulgence et je ne par* 
donne pas. Dites à ce traître qu'il ne me reverra 
jamais. 

La Pagota tourna les talons et s'enfuit comme 
Atalante. Je la laissai courir, et je retournai à Saint* 
Marc, oii je racontai à mon ami Tingénicur rinû<- 
délité de Marco, le désespoir de Digia et le mono* 
logue de fâcheux augure que je venais d'entendre. 
Le mathématicien se moqua de mes inquiétudes. Ce 
que j'appelais désespoir n'était, selon lui, qu'une 
bouderie d*enfant *, mais il me reprocha d'avoir in- 
terrompu le monologue. 11 pouvait arriver à présent 
que la Pagota se crût obligée de se noyer par point 
d*honneur. 

— Si vous la mettez au pied de ce mur-lù, elle 
sautera dans l'eau, ajouta l'ingénieur. Je vois bien 
qu'il me faudra donner la dernière main à cette 
affaire. Amenez Digia chez moi, et je lui poserai la 
question de telle sorte qu'en moins d'un quart 
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d^henre elle prendra son parti d'être baireuse et 

d'épouser son nicolotto. Vous allez dire encore que 
je ne doute de rien^ mais, quand on a de son coté 
le bon sens, le plus {ort est fait» il n'y a plus que la 
fagon de $'en servir, 

. Le lendemjaini je montai une longue faction aux 
puits du palais ducal, et j^y trouvai enfin Digia. fille 
consentit à me suivre chez le seigneur français qui 
Vavait enlevée à François Knapen* En entrant dans 
le bureau de la saline, je tirai ma montre, et je dis 
à Tingénieur qu'il n'avait qu'un quart d heure. Il 
jpB répondit que cinq minutes suffiraient, il se 
tourna ensuite vers Digia, et lui dit avec une lionté 
çalme i 

— Âssieds-toi^ ma mignonne, et sois attentive^ 
J'ai appris que, dans un accès de douleur, tu avais 

eu la pensée de mourir, et cela n'est pas bien. 
Lorsque je t'ai sauvée des filets du Croate, j'ai cou- 
tracté envers ta famille une grande responsabilité. 
On t'a permis de me suivre, à la condition de le 
marier à Venise : c'est là le but de ton voyage^ Que 
pensera-t-on de mon intervention et de ton absence, 
siée but n'est pas alleiul? Tu conipiomets u la lois 
ma réputation et la tienne. On croira que tu vis 
mal, et que je suis complice d'une intrigue. 

-^Excellence, répondit la Pagola, ce n'est point 
ma faute si Marco m'a- trompée et si je ne puis plus 
Vaimcr. . • . . • « • , 

Tu ne l'aimes plus^ soit^ reprit l'ingénieur \ eU 
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bien doncî ne pensons plus à lui. Je te présente un 
autre (^arti, car il faut absolument que tu prenuee 
«o époux. Ambrosio, le plus jeune de mes gondo» 

• Wers, est un garçon bien fait, sage et laborieux, 
dont je suis content, qui gagne quatre-vingU livres 
par mois. U t'a vue, tu lui plais; il fàui Tacoepter. 
Au lieu d'un mariage d'amour, ce sera un mariage 
raison, maisibrt conveuabie. Auibrosio t'aimera; 
il 80 çonduira eu galant honuney et tu seras keu- 
reuse. Quant à tes envies de suicide, je n'en parle pas ^ 

' tu ne voudrais pas ma récompemer de mes peines 
et de mon amitié en me jouant un mauvais tour, 
en me donnant un chagrin qui empoisonnerait ma 
vie» Tant d ingratitude serait incroyable, et je t of- 
fenserais en insistant davantage sur ce point. 

•—Que vous êtes honl s^écria la Pagota. Non, je ne 
vous affligerai pas^ mais ce que vous me proposer 
est impossible : je ne veux pas d^Ambrosio. 

— C'est que tu ne Tas encore regardé qu'avec 
indiOérence; aujourd'hui tu le verras sous les traits 
d'un futur mari| et il te paraîtra charmant. Je ne 
lui ai parlé de rien avant de te consulter. Nous 
allons maintenant 1 appeler par cette fenêtre* 
. — Au nom du cielJ attendez un moment, Excel- 
lence... 

JDigia se tut, et baissa les yeux. 
. — Si, p^ hasard» reprit Tingénieur^ ton aversîoa 
pour Marco n'était autre chose que de l'amour 
oifenséi il faudrait prendre gaide à cela. Interroge 
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un peu Ion cœur, et assure-loi de les sentinnents. 
Siirlout pas de fausse honte -, considère-moi comme 
un père, et ne t'avise pas de dissimuler par orgueil 

une faiblesse qui nous lirerait tous do Tembarras où 
nous sommes. 

- La Fagota demeurait muette, mais on voyait sa 

poitrine se gonfler peu à peu. 

— Choisis donc, poursuivit Tingénieur, entre 
ces trots partis : pardonner à Marco, jeter un voile 
sur ses fautes et l'épouser, comme cela était con- 
venu, ou agréer les hommages d'Àmbrosio et per-* 
mettre que je l'appelle par cotte fenêtre pour lui 
annoncer que je lui ai trouvé une femme bonne et 
douce^ ou bien enfin retourner immédiatement à 
Pago pour retomber sous la griflfe du Croate, d'un 
homme que tu n'estimes point. Si je ne me tompe, 
le premier de ces trois partis serait incomparable"* 
ment le meilleur. 

— Le premier, murmura Digia... le premier eu 
effet. 

— Les cinq minutes sont passées, dis-je en regar* 
dant ma montre. 

— Oui, répondit Tingénieur, mais depuis deux 
minutes Tarrèt est rendu dans le cœur de la pauvre 

mie. 

J'ouvris la porte de Tantichambre, où Marco 
attendait par mon ordre la fin de la conférence; 
j*amenai Taccusé, en le tenant par Torcille, jus- 
qu'aux pieds de sa mattresse. — Ton procès est ga« 
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gné, lui dis-je. Tu en seras quitte pour faire amende 
honorable et baiser les mains de Ion jnge. 

Le drôle, prosterné à deux genoux, coinmcnça un 
discours moitié sérieux et moitié comique, où il 
donnait à la Pagota le titre de mesner grande et de 
Irès-exccllent et Irès-juste seigneur. Messer grande 
était le préfet de police de Tancienne république, 
le magistrat qui jugeait les délits et contraventions 
des gondoliers. Digia ne put s'empêcher de rire-, 
elle donna un souDlet à son amant, après quoi ils 
s'embrassèrent. 

A trois semaines de là, le mariage fut célébré dans 
Téglise de San-Nicolo, on fond du Canareggio. Nous 
conduisîmes les éponx en gondole découverte, et 
pour la première fois de sa vie Marco voyagea par 
eau sans tenir la rame. Pendant la cérémonie, je vis 
le seigneur patricien au premier rang des invités. 
En sortant de TégUse, il s'approcha de son ancien 
iBerviteur, et lui dit avec un dégagement admirable 
de sa position de débiteur insolvable : — le t'avais 
bien prédit, Marco, que ma protection et mes 
bontés te mèneraient à la fortune. Xon bonheur est 
mon ouvrage, et je m'en réjouis^ 

Un congé de huit jours, que j'accordai à maître 
Marco, lui permit de goûter paisiblement ce bon* 
heur qu'il devait au patricien pendant le premier 
quartier de sa lune de miel. Le jour où il reprit son 
smice, il me présenta, de la part de su femme, une 
branche de rosier grimpant sur laquelle étaient 
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soixante roses, sans compter les boutons. L'ingé- 
nieur reçut un cadeau pareil. 

Digia, devenue YéniiienDe, quitta le eoelume de 
Pago. Le régime, le climat et le commerce des gens 
jdu pays la transformèrent en peu de temps ^ elle 
mena son mari tantôt à la baguette el tantôt par la 
ruse, mais elle lui resta fidèle, pour montrer qu elle 
n était pas Vénitienne tout à fait. Ses cheveux d'un 
blond clair, mûris par le soleil, prirent cette belle 
teinte rousse que le Titien [»référait aux autres 
nuances. Au bout de huit mois, quand je quittai 
Venise à mon grand regret, on voyait à la taille ar^ 
rondie de la Pagota qu'elle donnerait bientôt un 
picolotto de plus jà la population passionnée du 
Çanareggiù^ 

Quant au magnifique seigneur doge, dès la pre- 
mière échéance de ceslanoeux à-compte mensuel» 
qui devaient éteindre son emprunt, il était vemi 
expliquer avec des fleurs d'éloquence de l'ordre le 
plus éievé comment il lui était absolument impos- 
sible pour cette fois de payer les troie francs conve* 
nus. Au second mois, mêmes fleurs de rhétorique 
et même résultat. D'échappatoires en échappatoires, 
il atteignit le bout de Tan. La dogaiesae aux épaules 
carrées abusa de lu complaisance de sou locataire 
avec si peu de retenue, que 1 ingénieur, un beau 
matin, décampa sans attaidre Texpiratioii de son 
bail, et, à partir de ce moment, le patricien passa 
devant son sauveur» son egi^cellent ami, sçn créaa- 
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' cicr, sans porter la main à ce chapeau de soie lui- 

sanl comme un lanal, où Tonl sagace de Colello 
avait discerné l'indice d une banqueroule, D au Ires 
expédients, d'autres embarras, d'autres dettes ré- 
clamaient toute son attention, toutes les ressources 
de son génie. L'homme de qui le doge n'avait plus 
rien à espérer était rayé de la surface du globe, 
comme si le canal Orfano l'eût englouti. 



0 



III 

LE VOMERO 



I 

Le Vomero est situé hors de Naples, dans un lieu 

pittoresque. Plusieurs chemins y conduisent, des 
deux extrémités de la ville, en tournant autour de 
la montagne où est construit le fort Saint-Elme. 
Tous les matins descendent, par ces chemins oppo- 
sés, les laveuses, portant sur leur tête une corbeille 
ou une secehia de bois blanc qu^elles soutiennent 
d'imc main, en appuyant Fautre main sur la han- 
che, comme les jeunes iilles qui environnent Ëiiézer 
dans le tableau du Poussin* C'est là qu'on blanchit 
tout le linge de Naples. 

Les garçons désœuvrés viennent chercher de la 
compagnie dans ce salon en plein vent \ quelques- 
uns se niellent en frais d*esprit, éveillent avec 
art la coquetterie des laveuses, et font leur cour, 
toujours sur le ton du badinage. Les plus assidus 

finissent par obtenir des signes de préférence. Des 

43 
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conversations générales on passe aux entretiens 
particuliers, et puis aux tête-à-tête. En retournant 
à la ville, des couples isolés s'écartent de la bande. 
Plus d^une fille a laissé prendre son cœur dans le 
trajet, plus d'un mariage s^est fait ainsi ^ mais, 
quand les romans commencés au Vomero ne se dé- 
nouent pas à Féglise, la conclusion en est souvent 
arrosée de larmes, et, par quelque nuit sombre, la 
sœur qui veille à l'hospice de l'Annonciade voit 
deux mains tremblantes déposer dans le tour un 
pauvre enfant sans nom. 

Au printemps de Tannée 1844, on citait, parmi 
les laveuses du Vomero, deux jennes filles, plus 
belles que les autres, et dont un peintre avait re- 
produit les figures dans un tableau qui n*était pad 
sans mérite. L'une était une grande ét forte per* 
sonne de Tile de Procida, brune comme une grenade, 
avec des traits d'une régularité classique, les yeux 
enchâssés à la grecque, les sourcils comme tracés 
au pinceau, le regard calme et un peu dur, la peau 
dorée, luisante, mais line et unie comme ie satin, 
les habitudes du corps majestueusement noncba« 
lantcs. Elle portait le nom pompeux de Bérénice. 
L'autre, appelée Giovannina, était petite et svelte, 
avec des yeux d'un vert de bouteille, pétillants ^in- 
telligence, les cheveux d'un blond ardent, la peau 
d'une blancheur mate qui résistait à Taotion du sa* 
leil, la bouche en accolade, la physionomie mobile, 
expressive, variée comme son humeur, le geste vif, 
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précis et d'une adresse singulière ; ce type napolw 
tain, plus rare que le [)reini(>r, compte la gracieuse 
Cei rilo parmi ses exemplaires les plus aimables. 

Bérénice aimait passionnément la parure, les 
couleurs brillantes et la dorure : les joyaux de sa 
coiironae se réduisaient à une paire de pendants 
d'oreilles en corail, une croix en filigrane et un 
bracelet de boules d'agate formant chapelet ; mais 
elle ajoutait à ces trésors quantité d autres orno- 
ments moins chers, comme des colliers de pierres 
ramassées dans les mosaïques en ruine, ou des top« 
sadcsde glands d'Espagne et de graines de sorbier. 
Ses cheveux, souvent en désordre, étaient relevés 
par deux grosses épingles. Le rouge et le jaune do« 
minaient dans ses vêtements, et une longue frange 
pendait au bas de son tablier. Giovannina s'habillait 
plus simplement; elle ne se parait que les dimau'* 
ches et les jours de fête j les jours de travail, aucune 
épingle ne brillait snr sa tète, point de collier sur 
son eou blanc ; mais elle ne smiait pas' sans avoir 
peigné ses cheveux avec soui, et sa chemisette à 
mille plis était d'une propreté rare. 

Un seigneur étranger, de qui elle avait blanchi 
le linge, avait dit un jour à Giovannina que le moyen 
de foire fortune était de travailler avec plus de sèle 
ét de conscience que ses compagnes paresseuses, de 
livrer de 1 ouvrage sans reproche, d éviter les taches, 
de se distinguer enfin sur ses rivales, dont la négli* 
genee et la mauvaise vokmté forMeni néeessaii»* 
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ment remarquer et choisir une ouvrière plus habile 
et plus soigneuse. Ces conseils avaient d^abord 
étonné Giovannina. L'usage à Naplcs étant de bâcler 
la besogne et d'en solliciter ensuite le salaire le 
plus élevé possible au moyen de ruses, de mensodges 
et d'efîorts d'éloquence, la pauvre iille n avait pas 
compris du premier coup les avis du seigneur étran- 
ger. L'instinct et la tradition de la fourberie ob- 
struaient son esprit et rempôchaient de saisir ce 
calcul profond où les bénéfices à venir étaient mis 
au-dessus d'un gain immédiat ; mais, en y rêvant, 
elle avait fini par sentir la justesse du précepte. Le 
génie de Tindustrie occidentale s^était révélé à son 
intelligence* Giovannina se leva matin, se donna de 
la peine, employa bien son temps, laissa ses com- 
pagnes bavarder, et ne tira son linge de Teau que 
lorsqu'elle le vit d'une netteté complète. La récom- 
pense ne se fit pas attendre : on remarqua son ému* 
latlon» L'hôtel de la Victoire^ où descendent les 
étrangers les plus riches, l'employa, et, à la fin de 
chaque semaine, elle recueillit une moisson de 

Il fallait à Giovannina un grand parti pris pour 
travailler si bravement au milieu des quolibets, 
des chansons et des rires* Les autres laveuses, en 
voyant son application et son activité, auraient pu 
deviner facilement d où lui venaient son bonheur et 
ses bénéfices; mais elles n'imaginèrent point d'autre 
cause à sa fortune qu'une heureuse étoile. Bérénice 
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se considérait comme une personne de qualité re- 
jetée par une erreur du hasard dans une condition 
indigne d'elle. Toutes les occasions d'interrompre 
son travail lui convenaient également. Au premier 
mot qu'on lui disait, elle se livrait à la conversation 
sans se faire prier, laissant son oiivrage à la garde 
de Dieu. Le samedi, elle rendait à ses pratiques du 
linge coloré de nuages sablonneux ; mais elle inven- 
tait chaque fois un nouveau conte fort dramatique 
pour expliquer la chose par un accident, et, quand 
on lui adressait des reproches, elle répondait avec 
une admirable volubilité de langage pour déguiser 
son indifférence. Au fond, pourvu qu'on lui donnât 
son salaire, elle ne s'embarrassait guère du reste. 

Un matin, il y avait au Vomero une réunion nom- 
breuse, mais non choisie, de rôdeurs venus de Chiaia 
et de Pausilippe, la plupart beaux, robustes, la 
langue bien pendue, le bonnet de laine rouge sur 
Toreille et nus jusqu'à la ceinture. Hormis un mu- 
letier, plus cossu que les autres et qui portait veste 
à ramages, souliers ferrés et chapeau à larges bords, 
ces jeunes gaillards paraissaient mépriser toute 
espèce de chaussure, et, entre huit ou dix qu'ils 
étaient, ils ne possédaient pas six chemises *, du 
reste, bons compagnons, avides de divertissements 
et redoutant bien plus le travail que la compagnie 
des jolies filles. Pour engager l'escarmouche avec, 
les laveuses , ils commencèrent par s'attaquer 
entre eux. 

43. 
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Tu prét6n4s que tu es bon 4 fnarier, Giccio, 
disait un grand garçon bâti comme le gladiatear, 

et tu n'as pas seulement voyagé. 

^ Je n*ai pas voyagé! s^écria Ciccio avec indir 
gnatîon. Je suis allé à Saleme» à Pizzo, et jusqu'en 
vue des côtes de Sicile, où j'aurais abordé sans un 
orage effroyable qui repoussa en Galabre \^ barqtu» 
du patron* Ges% toi qui te prétends marin, et qui 
ne mérites pas. seulement le titr^ de pécheur* As4u 
jamais failli te noyer» liatieo ? 

— Moi ! reprit Matteoi je suis tombé à la mer ep 
toutes saisons. Appreudsque j'ai péché des dori^d^ 
et même des thons. 

— Des coquilla^yes, des coquillages! dit le mule- 
tier. Quant ù Toaia, c'est différent : il ne pêche qvie 
des laitues, des pois et des carottes ^ c'est pourn 
quoi, vivant en frère avec des légumes, son visage 
ressemble à un cocomello. 

Riez de mon mélier, pécheur de grenouilles 
et cocher de malheur, répondit Toma le jardinier; 
je n'envie point à Ciccio et à Matteo l'avantage de 
tomber à la mer m iaoYier, ni & don Annibai le 
plaisir d'avaler en juillet la poussière des grands 
chemins. 

— On est plus en sûreté si^r mes mules que dans 
une barque, repi'it le muletier Annibal, et il y a 

plus de proht à poi ter des Anglais à Capoue que 
des salades au marché de Sainte-Brigitte. Mais, au 
lieu de nous quereller, prenons pour juge cette Mie 
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enfant qui a des mains d'ivoire, des joues de lis, des 
y«ix d'ambre vert, et qui frotte son linge avec tant 

de courage. Elle saura bien nous dire lequel de nous 
est capable d'acheter son lit de noces. 

Ce discours insidieux, qui s'adressait à Giovan- 
nîna, n'eut point de succès. La jeune lillc ne leva 
pas même les yeux, et répondit en frottant son 
linge avec plus d*ardeur : — le n'ai pas le temps 
couler des bagatelles et déjuger des dillérends. 

— Qu'allons-nous devenir? dit Annibal^ la 
discorde est parmi les hommes, et Vénus refuse 
de les mettre d'accord. Heureusement je vois une 
divinité aux cheveux d'ébène qui sera peut-être 
moins cruelle, car elle porte dans ses grands yeux 
la sagesse de sainte Minerve, et je gage qu'elle sau- 
rait reconnaître à perte de vue un garçon bon à 
marier* 

Bérénice, interpellée, tira incontinent de l'eau 
ses beaux bras couleur de cuivre, et regarda en 
souriant le muletier focétieux. 

— Je vous mettrai d^accord, dit-elle, et il me fau- 
dra moins de temps qii'à sainte Minerve pour dire 
un A ve. Rangtihvous tousdevant moi, et attendez un 
peu que je lise sur vos figures. Vous, seigneur mule- 
tier, vous offririez une botte de paille à votre liancée; 
sur une natte de jonc dormirait la femme du mar- 
chand d'huîtres ; le banc d'une barque est un lit 
dur pour l'épouse d un pécheur de dorades. Ë«st*ce 
à l'ombre d'un chou que la femme du Jardinier paa- 
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seraTheure du repos? Non, mes chers seigneurs; 
celui qui est bon à marier, le voici, et, pour qu'on 
le distingue des autres, je le marque d^un signe 
particulier. 

En parlant ainsi, Bérénice plongea sa main dans 
le bassin, et jeta de Teau de savon au Visage d'un 
garçon de dix-huit ans, construit comme l'Antinous. 
Toute la compagnie poussa un éclat de rire qui 
monta jusqu'aux oreilles des factionnaires du fort 
Saint-Elme. 

— ' C'est Nino ! s^écrièrent les jeunes gens, c'est le 
petit Nino qui a remporté la victoire. Toutes les 
cartes, les dés et les bonnes chances sont pour lui. 

— Vite, demanda une laveuse, vite, seigneur 
muletiér,' dites-non s qui est don Nino. Quel âge 
a-t-il? quel métier fait-il ? combien gagne-l-il à la 
journée? qui sont ses parents? Voyons si Bérénice 
a bien choisi. r , . 

- — r Oh ! répondit Annibal, la signora Bérénice a 
plus de coup d'œil que Tancienne sorcière de Guma. 
Les parents de Nino sont de si grands personnages 
qu'on n'ose les nommer, et puisqu'il ne les connaît 
pas lui-même, pourquoi sa mère ne serait-elle pas. 
une comtesse? La madone des trovaielli n-ignore 
point que son père est un docteur, à moins qu il 
ne soitcolonei ou marchand de limonade. Ce mystère 
sera éclairci avant que Noél tombe le jour de saint 
Ë tienne. Le métier de Nino, c^est de courir comme 
un lièvre et de danser cpmme un cl^amois. Ce gar-. 
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çon-là n'a pas son |>areil à trente lienes à la ronde 

, pour casser des noisettes avec ses dents. Il gagne 
à la scopa quand il abat un roi et que son adversaire 
n'a qu^un cavalier. Est-il un plus bel état sous le so- 
leil? Nino mange sur le marbre, comme im empe- 
reur, à rbeure où les carmes ou les franciscains 
font les distributions de soupes, et il dort dàiis une 
corbeille d'osier comme le chat d'un évêque. La 
monnaie dont on lui payera le prix de sa journée 
n'est point encore frappée, et le lingot qui la con- 
tient arrivera d'Amérique, si les corsaires n'arrêtent 
pas le navire. Mais Nino est un gentil garçon, gai, 
complaisant, paré de ses talens et de ses qualités 
comme un agneau pascal de ses rubans, et il ra- 
massera peut-être un sac d'écus en même temps que 
le cœur d'une fille* Voilà comme il est bon à ma- 
rier. • ' • 
— G^est la vérité , dit Nino en saluant la 
compagnie, le suis un enfant de l'Annonciade. 
Quand la belle Bérénice aura un carrosse, je courrai 
devant ses chevaux de Naples à Gaserte, sans perdre 
la respiration. Je sais aussi faire tourner un verre 
plein sur un cerceau sans renverser une goutte 
d'eau, et les seigneurs étrangers qui admirent mes 
petits talents me donnent la bonne-^nain ; et quand 
je distribue des violettes aux dames devant la porte 
de la Villa^RecUe^ il ne m'en reste pas un seul bou- 
quet le soir. La véritable raison pour laquelle je 
suis bon à marier, c'est que j'ai du bonbeur. 
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«-^Oui, dit une vieille laveuse, on voit bien à la 
figure de don Nino quHl aura toujours du bonheur, 
li ne sera pas en peine de trouver une femme, et 
œlle qui lui convient, c^est Giovannina, parce 
qu'elle a aussi du bonheur, et qu'elle fera une bonne 
ménagère. 

Dispensez-vous du soin de me choisir un mari, 
répondit la jeune fille. Et vous, seigneur muletier, 
au lieu de nous distraire de notre ouvrage , racon^ 
tes-nous une histoire tandis que nous travaillerons. 
Vous voyez bien que tout le monde ici a les braa 
croisés depuis u\ï quart d'heure. Ces conversations 
avec les jeunes gens ne valent rien* 

Une histoire ! une histoire ! crièrent les laveu*» 
ses en retournant à leur ouvrage. 

Vous ne pouvies tomber mieux qu'en voua 
adressant à moi, dit Annibal. Une éducation soignée 
est de rigueur dans mon état. Lorsque je mène des 
voyageurs en Calabre et que nous traversons un pays 
où règne la malaria^ je leur récite des sonnetit d'à* 
moî*r ou des contes, pour les empêcher de dormir, 
car celui, qui s'endort est sûr de gagner la fièvre» 
Écoutez bien Thistoire de la belle Gosentine, que je 
raconte toujours en passant à Cetraro. 

Les hommes^se couchèrent en formant un demir 
cercle autour du narrateur, et don Annibal, debout 
au milieu de 1 auditoire, entonna d^une voix forte 
et sur un mode emphatique, assaisonné de gestes 
de thé&tre, l'histoire de la balle Coseutina. 
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II. 

Comme U tom parmi des vioMtes, totaam une 

étoile au milieu de pâles cierges, la belle Cosenline, 
retpleodisianie de jeuneftse ei de grftce, brillait par» 
deesul ses compagnes. Ses yeux d*asarrépandaletil 
les [>oisons de Tarnour dans toute la province de 
Ck>8enza, et c était une maladie plus redoutal»le 
que la llè?re ^ carde tous les malades qu'elle fàisait, 
un seul pouvait es[)érer de se guérir, et on ne savait 
pas encore lequel serait préféré. Déjà cette fille ia« 
sensible avait refusé la main d'Un due^ oelle d*uit 
général, celle d'un gouverneur de Calabre, cl, dans 
le palais de l intendance^ un pauvre jeune homme 
s'en allait dépérissant d*amour et de tristesse. Et 
cependant elle n'était point ricbc, la belle Cosen- 
tinci puisque son père^ simple tonnelier, faisait des 
cuves pour la vendange, tandis qu'elle filait sa que* 
nouille. 

Ce fut à la noce d'une de ses compagnes qu'elle 
s'éprit subitement d'une tendresse extrême pour un 

beau garyoïi qu'elle ne connaissait point encore. 11 
était venu de Cetraro pour marier sa cousinCi le 
jeune pécheur. 11 ne possédait que sa maisonnette, 
sa barque cl ses iilets, mais il avait la mine d'un 
dieu, le courage d'un lion, et il dansait comme un 
faune* En dansant une saltarelle avec lui, la Gosan- 
tine se troubla, et àoa couur de marki^ devint tout 



Digitized by Google 



1M NOUVELLES ITALIENNES. 

à coup plus tendre qu'un pain de miel* Tandis que 

le cœur de la Cosentine fondait comme la cire, celui 
d(i pêcheur cetrarin s'enflammait comme le sarment, 
si hien qu'ils se dirent leur amour et qu'on les ac- 
corda, en répétant mille fois que ces jeunes gens 
faisaient un beau couple, et en bénissant les seins 
féconds des deux mères qui les avaient portés* Au 
lieu de retourner chez lui, le pêcheur passa une se- 
maine à Cosenza, toujours à côté de sa fiancée. Elle 
s'appuyait sur son bras le long du chemin qui des* 
cend à la mer. On prit jour pour célébrer les épou- 
sailles, et, en partant pour Cetraro, le iiancé donna 
ét reçut le baiser de la promesse. 

Dans rivresse de son bonheur, le Cetrarin avait 
oublié Tépoque du passage des thons sur les côtes 
de Sicile, et, comme le thon n'attend point pour 
passer que les pêcheurs aient célébré leurs noces, 
il fallut s'embarquer à la hâte et rejoindre les bar- 
ques dont on voyait au loin les voiles blanches. 

En ce temps-là, le terrible corsaire Cariadin- 
BarberRousse venait de recevoir du Grand-Turc le 
gouvernement de Zerbi, en récompense de ses ex- 
ploits contre les chrétiens, et, comme il voulait 
monter sa maison, il ^voya un brigantin de guerre 
sur les côtes d'Italie chercher de bélles esclaves |)our 
son sérail. Au milieu de la nuit, le vaisseau vint 
courir des bordées en face de Cetraro et de Cosenza. 
Un canot aborda sans bruit à peu de distance de ces 
deux villes. Les Turcs, armés de pistolets et de sa- 
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bres, rôdèrent sur le rivage comme des requins.af- 
filmés. Une troupe de jeanes filles viot à passer 
pai ini lesquelles était la belle Cosentine, tâchant 
de distinguer «icore dans le lointain la voile blan- 
che qui emportait ses amours* Quelle aubaine pour 
les naécréants ! Ils se jetèrent sur les jeunes filles, et 
ils entraînèrent toule la bande dans leur canot. La 
pauvre Cosentine fut portée, plus morte que vive, 
jusqu^au vaisseau de guerre. 0 lamentable aventure 1 
ô .situation effroyable! ô désespoir pour. des filles 
chrélietmes ! De quels gémissements ces infortunées 
faisaient retentir les airs, c'est ce que l'imagination 
peut à peine concèvoir. Des ruisseaux de larmes cou- 
laient des yeux des jeunes filles, elles tendaient leurs 
bras vers la terre ; mais les Turcs souriaient , et le 
capitaine se réjouissait de son riche butin. . * ^ 

Cependant la Cosentine était si touchante et si 
belle dans sa douleur, que l'éqnipagc finit par être 
ému de pitié en regardant ses pleurs. Le capitaine, 
s^adoucissant, lui offrit sa liberté moyennant une 
rançon. — Ne pleurez point, lui dit-il ^ j'enverrai 
mes gens demander à votre père mille piastres ^ 
fortes, plus trois colliers d'or, trois bracelets de 
corail et trois spillone de perles fines, pour donner 
aux trois favorites du puissant Cariadin; à cé prix, . 
vous pourrez retourner à Cosenza, et je ne partirai 
pas avant d*avoir reçu la réponse. Ët le canot reprit 
la mer, et les rameurs alertes s'éloignèrent en répé- 
tant : Oï&zal vogue ! vogue i 
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A la porte da tonnelier de Gosenia vinrent frapper 
trois hommes en capuchons blancs : — Ta fille est 
noire prisonnière. Si tu veux la racheter» dépêche- 
toi de nons donner mille piastres fortes ponr le puisi- 
sant Cariudin, plus ti-ois colliers d'or, trois brace- 
lets de corail et trois spiUùne de perles Unes pour 
les trois favorites de notfe maître. ^ Hélas I ré- 
pondit le père, où voulez-vous que je prenne tout 
Cela? 11 me finudrait vendre ma maison, mes ton* 
neaux et mes outils, et à quoi me servira de rache- 
ter ma (ille, si c'est pour mourir de faim ? Retour- * 
nei près du capitaine etdites*lui d^ètre plushumaltt) 
ou bien frappez à la porte de mon frère, qui est plus 
riche que moi, et priez-le de racheter sa nièce. 

A la porte du frère vinrent frapper les Turcs en 
capuchons blancs: — Ta nièce est notre prisonnière. 
Si tu veux la racheter, dépôche-toi de nous donner 
mille piastres forteS| plus trois colliers d'or, troia 
bracelets de corail et trois spillone de perles fines 
pour les trois favorites du puissant Cariadin. — 
Tant de piastres 1 répondit Tonde de la Gosentine, 
tant J or, de corail et de perles fines pour une fille 
enlevée I Que ma nièce parte pour Zerbi^ je ne sau- 
rais la racheter à si haut prix, 

ÏjCS Turcs en capuchons blancs s'en retournèrent 
à leur canot, et ils allaient partir quand le jeune 
pécheur arriva de Sicile, et ils lui parlèrent oomme 
au père et à l'oncle de la belle Cosenline... 

— Mais, dit le narrateur en intenrompant son ré^- 
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fiit, c'est à ce point de rhistoire quUl oonvient de 

s'arrêter pour demander à la compagnie ce que ré^ 
pondit l ainant de la belle Cosentine. Devinez, si- 
§nori et signarine, devinez, si vous pouvez, la rén 
poiisc du pêcheur deCetraro. 

Je pense, dit Ciccio, que 1 amant de la Coseii<» 
line se jeta la face contre terre en s^arrachant les 
cheveux, et quMI toucha le cœur des Tnres en ca» 
puclions blancs par un discours pathétique. 

— Tu es à cent lieues de la vérité, répondit An* 
nibah 

— Moi, dit Matteo. je devine que le pêcheur était 
un nisé| qu'il amusa les Turcs avec des paroles, et 
qu'il leur promît les mille piastres, payables à terre, 
lorsqu'on aurait amené sa maîtresse. Les Turcs, qui 
étaient des sots, (tonnèrent dans le piège, et, quand 
ils eurent débarqué avec la belle fille, le pécheur 
joua des jambes et s'enfuit accompagné de son 
.amie* 

Ce n'est point cela, répondit le muletier. 

— Moi, dit Toma, je crois que le pêcheur assem- 
bla ses compagnons, qu*il prit d'assaut le brigantin 
et passa les Turcs au fil de l'épée. 

•^Tu rêves, aécria le muletier en haussant les 
épaules*, ne sais-tu pas que le brigantin était armé 
de canons chargés à mitraille et tout prêts à faire 
^nt de bruit, que les pêcheurs se seraient dispersés 
comme des pigeons en les entendant mugir à six 
çonts bra$ de distaoee? Puisque personne rfa de- 



Digitized by Google 



160 NOUVELLES ITALIENNES. 

Tiné ia réponsé du jeune homme, je reprends mon 
récit. 

Le pêcheur de Cctraro ne poussa pas un cri ni un 
hélas. 11 ne perdit point son temps à demander 
grâce, encore moins à inventer des' supercheries 
inutiles, pas davantage à concevoir dos entreprises 
téméraires* 11 mena les trois ravisseurs en capu*^ 
chons blancs* chez un juif qtii avait de^Fargent et 
des bijoux, et il vendit au juif sa maison, sa barque, 
ses filets, sa part de la pêche du thon, ses meubles 
et jusqu^au lit de noces qu'il venait d^acheter^ et il 
dit aux Turcs : — Prenez, prenez tout ce que je pos- 
sède. Voici mille piastres fortes pour le puissant 
Cariadin, plus trois colliers dW, trois bracelets de 
corail et trois spillone de perles fines pour les trois 
favorites de votre maitre. Allez, et ramenez bien 
vite mes amours, et prenez encore cette ceinture 
qui est tout ce qui me reste 5 je vous la donne afin 
que vous fassiez diligence. — Les Turcs en (^apu~. 
chons. blancs s'embarquèrent dans le canot, et ils 
ramèrent jusqu'au brigantin en chantant: Oizza! 
voguej vogue I £t la belle Cosentine, rachetée par 
son amant, l'épousa le lèndcmain.' ! ^ 

'r '• — C'est ainsi, poursuivit Annibal, qu'en occu- 
pant les seigneurs voyageurs on les tient éveillés 
tout le long des marais pour les préserver de la 
malaria, A présent, dites un peu si je ne suis pas 
un brave. con^o^^or»^ et un guide prudent? • ' ' 
-vDonîÂnnibal reçut des compliments de toute la 
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compagnie. Les hommes le régalèrent d'une pipe 
de tabac, et Béi^nice lui offrit du feu en récom- 
pcmse'de ses frais d^esprit; Pendant ce' t'ehips-là, 
Giovannina, qui avait fini sa besogne, chargeait 
sur sa téte une grande corl)eiUe pldne de linge; 
qu'elle soutenait de la main gauche, et porCani;de> 
l'autre main sa secchia^ elle prit le chemin de la 
ville après avoir gratiiié le complaisant muletier 
d'un sourire en signe de remerciment. A cent pas 
du Vomero, elle entendit quelqu'un marcher der- 
rière elle , et , pour laisser le passage libre , elle 
se rangea' sur le bord du chemin; mais, au' Heu- de 
passer devant, le petit Nino s'arrêta en face de la 
jeune fille. ' * ^ 

— Belle Giovannina, dit^il, je vois bien que vous 
allez me gronder si je vous dis qu'au lieu d écouter 
l'histoire de la Gosentine, je n*ai fait qu'admirer 
votre gi*ftbe et votre doux visage pendant le récit 
d'Annibal; aussi, de peur d'être mal reçu, je vous 
parlerai d^autre chose. Cela fait plaisir de voir tra*- 
vailler une fille courageuse comme vous; mais le 
plaisir devient peine quand la fatigue commence, 
et vous êtes fatigvée. Ce linge mouillé est bien lourd 
pour vos bras mignons. Accordez-moi Thonneur de 
porter votre corbeille au moins jusqu'à la porte de 
la ville. . . 4 

^ — Je n'accepte point de services des jeunes gens, 
répondit Giovannina^ sous le prétexte d'aider les;^ 

filles, ils ne songent qu^à les enjôler. J . ;>f 

144. 

• > 
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— Me préserve le ciel de vouloir vous enjôler I 
reprit Nino. Plus voua ôtes belle et plus je vou» 
crains* L'abbeste des carmélites ne me semblerait 
pas plus terrible que vous, avec sa mine sévère et 
sa guimpe. Oubliez mon âge ; figures^vous quaj^ai 
quarante ans , et laisses que je vous soulage de 
votre fardeau. 

Puisque vous avez si grand'peur de moi, dit.la 
jeune fille, sauvei«-vous et ne vous arrêtai pas ici 
})liis longtemps. Je n ai point sollicité Thonncur de 
l'aire votre connaissance. 

^ La peur m'dte les jambes , reprit Nino , et 
voire cruauté me déchire le coBur. Mais comment 
ai-je pu mériter vos dédains, et en quoi suis»je ii)^ 
digne de vous confiaUre? 

^ Franchement, répondit lu jeiuie fille, je vous 
crois paros^eux, phis pressé de courir après les \^ 
veuses que de chercher du travail. Vous ne faites 
point de métier, vous vivez au hasaiti, cl l'on voit 
bien que si la belle Cosentioe (lu conteur d'histoires 
vous eût aimé , les Tur^ Taurai^nt ^pnmnée 4 
Zerbi. 

Si vouMuème, s'écria I^inp» whis qui m m ai-** 
mez point, vous tombiez entre les mains des Turca, 

je vous jure qu'ilâ ne vous emmèneraient point à 
Zerbi. 

. — Et où trouveriez-vous mille piastres fortes 

pour le puissant Cariadin, plus trois colliers d'or, 
trois bracelets de corail et trois apUiom da p^ies 
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fines pour l^s trois (avoriles de ce seigneur cor- 
saire? 

• — Je me vendrais moi-même. IN avant ni maison, 
ni barque, ni Uiet, je mu ferais esclave à votre 
place, et je vous dirais : « AlleK, Giovannina, et 
soyez heureuse; moi, je vais là-bas recevoir des 
coups de bàlon. Puisque vous ne m'aimez point» 
qu^ai-je besoin de la yie et de la liberté ? Mon esela- 
Tage sera moins dur que celui de Tamour. Adieu, 
retournez chez votre père. » £t les rameurs joyeux 
vous ramèneraient h terre en ehantant : Oïsza ! 
vogue I vogue! Mais vous êtes en sûreté ici, vous 
n'avez rien à craindre de Cariadin, et vous pouvez 
me mépriser à votre aise, parce que je suis pauvre* 
Adieu, Giovannina ; j'aurais ou plus de plaisir à 
mettre votre corbeille sur ma tête que. si c'était 
une couronne, 

Nino tourna sur ses talons et partit en courant. 
Il retrouva les laveuses en train de plier bagage. 
I^es jeunes gens profitèrent de Toccasion pour offrir 
galamment le secours de leurs bras; on se divisa en 
deux bandes qui rentrèrent à Naples, Tune par 
Ghiaia et Tautre par la porte d'Antignano. Bérénice, 
qui avait plus jasé que ses compagnes, était restée 
seule à la fontaine et se hâtait d'aphever tant bien 
que mal son ouvrage» Grâce au peu de «oin qu'elle 
prenait, ce ne fut pas long. Quand elle eut lavé et 
tordu sa dernière pièce, elle jeta son linge ddm sa 

epri^ille, pesa le tout sur se lAte et se dirigée, vers 
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Pâusilippe d'un pas nonchalant. Nino ne manquji^ 
pas de venir se planter à côté d'elle. Dans un champ, * 
il cueillît 'un épi, et avec la barbé du seiglô il cha- 
touilla le cou (le la laveuse. . ' ï i it 
i — il faut bien, lui dit^il, que je. vous taquine un 
peu, belle Bérénice ; vous m'avez jeté du savon au 
visage, et vous me devez un baiser en réparation 
d'une' oflbnse si grave. Je vous le prendrai tôt ou' 
tard/ de gré ou de force, par surprise ou âîitr^' 
ment. * • • * 

— La force et la surprise sont de mauvais moyens 
avec moi, répondit Bérénice. ^« 
^ — £t la prière?,.. ' * 

* — Ne vaut guère mieux quand une fois j^ai dit 
non, car je suis bien entêtée, seigneur Nino, je vous 
en avertis. .* - / i 

— Entêtée, .cruelle, impitoyable, fière- et mé«' 
chante, on le voit sur votre visage^ mais jn m'y 
prendrai tout, doucement, de loin, sans vous heur- ' 
ter,*sahs jamais vous dire combien je vous trouve 
belle, aimable et charmante, et, au moment où 
vous y penserez le moins, vous me voudrez du bien.* 
e;^Oh! que je suis aise de savoir votre projet! 
répondit Bérénice 5 à présent, je me tiendrai sur 
mes gardes. Vous êtes un rusé compère, et votre 
plan 'était ezcelient ; mais il ne fallait point me le 
dire. Vous voilà pris dans votre piège, et je suis 

encore plus rusée que vous. . .h 

•'«'Bérénice avait commencé par répondre aux atta- « 
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ques du petit Nino d'un air plus solennel qiie îsî 
eile eût été la reine Sémiramis en personne ^ mais 
déjà; son humeur folâtre s^animant peu à peu, elle 
nionlrait en soniianl les perles de sa bouche, et 
des éclairs de gaieté jaillissaient de ses yeux . < 
Fasse le del, reprît^Iie, que cette folie ne me 
vienne pas de vouloir du bien à un mauvais sujet 
comme vousl N'ai-je pas laissé voir que je ne suis 
point sorcière, lorsque je vous ai cru bon à marier? 

— Vous êtes plus sorcière que vous ne l'imaginez, 
dit Nino. Apprenez qu'une tireuse de cartes m'a 
prédit que j'aurais bientôt de la fortune, et une 
belle femme I J'ai vu de mes deux yeux les quarante 
figures du grand jeu se ranger sur la table, et 
l'image des six nMaiUes revenir trois fois de suite 
pour me comj^oser un horoscope d'or et de dia- 
mant, si bien .que la tireuse de cartes, étonnée de 
mon botoheni*, m'a recommandé te silence, de peur 
que toutes les filles ne se disputent l'avantage de 
partager mon sort. Aussi n'en ai-je dit mot à per- 
sonne, hormis à une seule fille, à la plus belle des 
laveuses du Vomcro. • - * 

Ces paroles de Nino produisirent une impression 
profonde sur l'esprit de Bérénice* L'horoscope d*6r 
et de diamant, la carte des six médailles et la re- 
commandation de la tireuse changeaient absolu- 
ment la position sociale de ce garçon* Sous les de- 
hors d*un lazzarone^ il devenait évident que Ninô 
déguisait un enfant gâté du destin. C'était un coup 
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du ciel pour une fille que de connaître seule cet 

étrange secret. L'artifice de langage employé pour 
en faire la confidence était d'ailleurs d une déiica^ 
tesse si aimable, que Bérénice en eut un fort batte- 
ment de cœur. Cependant la belle laveuse s'informa 
qui était cette tireuse de cartes, et, lorsque Nino 
lui eut fourni loyalement les moyens de vérifier 
rexaclilnde et la sincérité de ses paroles, Bérénice 
se sentit troublée dans le fond de Tàme. Klle voulut 
dissimuler son émotion en continuant à badiner ; 
mais Nino s*aperçut qu'elle n'avait plus autant de 
malice dans le propos. A l'entrûe de la grotte de 
Pausilippe, le petit lamrone s^approcha doucement 
de la belle laveuse et lui prit la main. Ils marchè- 
rent ainsi côte à côte jusqu'au milieu de la grotte, 
où Tobscurité devint complète. Quand la lumière 
reparut, Nino avait obtenu le baiser qu'il souhaitait 
sans avoir usé ni de force ni de surprise, et Béré- 
nice, tremblante et suffoquée, se croyait de la meil- 
leure foi du monde bien et dûment fiancée à 
l'homme le plus fortuné qui iùt dans les Deux* 
Siciles* 

lU 

Pendant ce temps-là, Giovannina se reprochait 
d'avoir repoussé les politesses de fiipo avec plus d^ 
oniaulé que Q*en coninMnd^ioot la sagesse et la 
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prudence d'une honnête flUe. L'idée d'avoir offensé 
ce jeune homme en lui témoignant un mépris qu'il 
ne méritait pas ia tourmentuit comme un reiiiords« 
Ëiie y rêva tout le reste du jour, et ne s'endormit 
qu'après avoir imaginé un moyen de se foire par** 
donner ses torts. Le lendemain, la compagnie ne 
manqua pas de revenir au Vomero. On jasa et on 
raconta des histoires* Sans travailler avec moins 
d'ardeur qu'à Tordinaire, Giovunnina prit part à la 
conversation et rabattit un peu de sa lierté accou"* 
tumée. Quand son ouvrage fut achevé^ elle 8*appro» 
cha du petit IsazatonG d'un air gracieux et ouvert. 
Seigneur Nino, lui dit-elle, si vous voulea 
m^aider et m^aecômpagner un bout de chemin en 
portant ma corbeille, vous me ferez plaisir. 

~ D'où me vient tant de faveur? répondit Nino* 
Votre bagage est-il plus lourd aujourd'hui qu'hierj 
ou bien vous sentez -vous les bras moins forts ? 

— Ni Tun ni l'autre^ reprit la jeune fille. Je ne 
sais quelle mouche m'avait piquée hier : je vous ai 
maltraité, j'en ai regret aujourd hui, et je veux répa- 
rer ma faute. 

— N'ayez point de regret, dit Nino ; votre dureté 
m'a fait cbercher fortune nilleurs. Une autre m'a 
consolé : c'est à elle que je dois mes services* 

— Fort bien, seigneur Nino, reprit Giovannina 
en rougissant. 11 est juste qu'une autre meilleure 
que moi obtienne la préférence. Gardes pour elle 
vos bons offices, et daignez seulement agréer mes 
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excuses; c'est tout ce que j'avais à vous dire» 
En parlaoi ainsi, la jeune filte promena rapide^ 
ment ses regards sut le cercle des laveuses. Les 
yeux de Bérénice, braqués sur elle, lui apprirent 
elaireinènt:OÙ Nino avait trouvé des consolations. 
Giovànnina ne parut ni fàcliée ni surprise de celle 
découverte, et, soulevaat.avecviyaeité^sa^cpj^beUle 
et sa seccAifl, elle S'éloigna d'un pas alerte, Son in- 
diiiéitençe était bien Jouée, mais ce n'était .qii?une 
feinte.* A' peu de distance. de:la .fontaine^'^Blle se 
mordit les lèvres ; deux grosses larmes coulèrent sur 
ses joues enflammées par la colère, et de tout son 
coeur elle maudit avec amertume le bon mouvement 
qui lui avait attiré un allront, car il n'est point de 
blessure plus sensible à une Napolitaine que celle 
de rorgueil. Pour comblo d'humiliation, le lende- 
main, Mino et Bérénice aiïeclèrent de badiner en- 
semble avec une familiarité que Giovànnina cona* 
déra comme un nouvel outrage, en sorte q^e son 
dépit se monla^par degrés jusqu'à un état voisin de 
la jalousie. ■ , 

L'n incident imprévu vint distraire Giovànnina^ 
de ces petits chagrins et fixer son esprit sur des in» 
lérôls plus sérieux. Le seigneur anglais de qui elle 
a\ait rççu. de si bons avis passa encore à Maples au 
retour d'un voyage en Orient. Pour lui montrer 
qu'elle, ayait profité de ses mstructipns, la jeune 
fille s'empress» de raconter à son prolecteur corn- ^ 
ment elle était devenue la première lavandcira dç,. 
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toate fo vilic, et elle ajoulà qu'iMuffalldît instaser 

de ^ouvrage, ianl sa façon de blanchir le linge était 
appréciée des connaisseurs. A son grand étonne- 
ment, le seigneur étranger haussa les épaules. 
' — Vous n'enlendez rien aux affaires, dit-il d^un 
ton hôurru. Ëst-cé>qtiW doit^ jamais réfuser de 
FottVrage?' Si vôs -briis n'y suffisent pas, employez 
ceux des aulre.s. Ayez à Vos ordres vingt,» trente, 
cent'4aveosiBS, selon ^ vos. besbihs;: payèzrles à : la 
journée;* faite's^les travailler/ survéilleiÉ-léë.'' Fondez 
lin établissement. Louez des ateliers.' Gagnez de 
Fargent. Acheteiz du bien avec vos économies; Dou- 
blez votre fortune en épousant un homme riche; 
triplez-la en vendant établissement et clientèle, et 
retirez-vous du commerce avec dix mille piastres 
de rente. Mais non ; demeurez ouvrière et /avan- 
dara. Vous n'enlendez rien aux affaires. 

A ce chapitre si nouveau pour elle du moyen de 
parvenir j la pauvre Giovannina éprouva comme un 
vertige. Son imagination méridionale, courant plus 
vile que son intelligence, lui représentait une autre 
Giovannina commandant une armée innombrable de 
laveuses, ayant un palais, une villa, une robe à 
queue et des laquais en livrée. 

■ — 'Jésus, Maria! s'écria-t-elle; est- il possible 
d'amasser tant de piastres avec de l'eau et du savon? 

I' — Assurément, répondit l'Anglais. Tel que vous 
me voyez, j ai acquis un million de francs h fabri- 
quer des clous, c . i .. , . . - 

46 , 
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Eh bien ! donc« très^her seigneur, dites-moi 

ce qu'il faut savoir pour entendre les affaires, car je 
veux les enteudre, el je les entendrai tout à i'heurot 
si vous daignez m'instruire. 

Giovannina multiplia ses questions avec tant de 
volubilité, tant de rapidité de conception, que 
rhomme du Nord eut peine à la suivre* En un bmh 
ment, tous les points obscurs du plan tracé par 
l'étranger furent éclaircis. Des flots de lumière pé* 
nétrèrent dans l'esprit de la jeune fille» L'ordre s'y 
mit peu à peu ; le seigneur étranger finit par avouer 
que sa protégée entendait mieux les aflaires qu'il 
ne l'avait cru d'abord^ et Giovannina, dévorée d'ini* 
patience, partit résolue à mettre à profit ces révéla- 
tions sans tarder d'une minute. 
^ Un matin, Tillustre compagnie du Vomero fui 
augmentée de six laveuses qu'elle ne connaissait 
pas. On les interrogea. Elles répondirent qu'elles 
travaillaient à la solde de leur patronne, la signom 
Giovannina, maîtresse blanchisseuse, demeurant à 
la Canciaria^ qui leur avait promis un carlin par 
tête, plus doux fffwU de bonne-main, si leur ouvrage 
était achevé pour midi. Une grêle de quolibets 
égaya la compagnie aux dépens de la maîtresse 
blanchisseuse, et Bérénice dauba de toutes ses 
forces sur les prétentions de sa rivale; mais une 
vieille laveuse en guenilles prit la parole d'un ton 
sentencieux : 
— Ne riez point, dit-elle, car vous n'en avez 
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point envie, et vous enragez au fond de votre co^ur. 
Giovannina porte sur son front et dans ses jemi le 

signe d*une haiite fortune. La madone des bonnes 
filles la guide par la main. Riche, riche, elle devien- 
dra, et toi, Nino, tu es un petit sot d'avoir lâché le 
pan de sa robe j)our te pendre à la jupe trouée de 
Bérénice. Un autre que toi ramassera le sac d^écus 
dont Giovannina tient les cordons. 

Celle qui parlait ainsi jouissait d'une grande au- 
torité k cause de sa misère et de sa décrépitude. Un 
silence morne succéda aux propos Ironiques. Béré- 
nice consternée baissa la lêle^ Nino devint rêveur, 
et la compagnie changea de conversation. Les ou- 
vrières de Giovannina, stimulées par la gratification 
supplémentaire de deux sous, jouaient des bras avec 
une vigueur sans pareille. C'étaient six grosses 
filles solidement b&ties. Elles vinrent à bout de leur 
tache, et partirent avant midi. Le lendemain, elles 
apportèrent plus de linge, et demeurèrent plus 
longtraps au Vomero; enfin, au bout d'une se- 
Dfiaine, le nombre des ouvrières à gages se montait 
h dix. il s accrut encore les jours suivants, et les 
laveuses, ne voyant plus Giovannina, comprirent 
qu'elle méritait le titre honorable de maîtresse 
blancliisseuse, et qu'elle cinglait à pleines voiles 
vers la fortune. 

. ^ Que ne faite? vous comme elle? disait Nino à 
Bérénice* Que n essayez-vous aussi d'être maîtresse 
MmdiiHeuae el d'avoir des ouvriàrM à gages? 
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gimt ne riaii point en' ménage,' et: il est jiiste ijntVii: 
t6us -irnariant^aVéc: moi Wous appoHîez vdtre'^parV 
dans l'aisance de la maison. 
- — A quoi bon? répondit Bérénice. La tireuse de 
cartes ne vons a*t*e11e pas promis une belle femme 
et le sort d'un prince? Voulez-vous que je sois en- 
core lavandarm quand vous roulerez carrosse? D*ail* 
leurs, je ne saurais suivre l'exemple de cette fille; 
la vieille laveuse, illuminée par la misère, ne nous 
ra-t-elle pas dit t a Giovannina a du bonheur, n 
C'est donc en vain que je voudrais faire comme elle. 
J'aurai aussi mon bonheur, et ce sera de t'épouser, 
cher Nino. Dépèche^toi de retrouver tes père et 
mère, et lu verras, quand je porterai un chapeau 
de' dame et des manches à gigot, que tu ne rougiras 
point de la figure de ton épouse. ! / - > 

Le petit lazzarone ne trouva rien à répliquer ; 
mais il se gratta la tête en songeant à la sotte ré* 
ponse qu'il avait faite par vanité aux avances de 
Giovannina. Parmi les discours de la vieille lAveuse 
prophétesse, il y avait un mot effrayant à ce sujet. 
N'était-ce pas du c^ de la maîtresse blanchisseuse 
qu'il aurait pu rencontrer tout ensemble la fortune 
et la belle femme de l horoscope? Par conséquent, 
s'attaeber à Bérénice bavarde, paresseuse et vouée 
à une médiocrité perpétuelle, n'était-ce pas faire 
fausse roule? r^ino s'inquiéta bien plus de la ran- 
cune dé Giavannina que des engagements pris avec 
Bérénice. Un manque de foi n'est pas pour arrêter 
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un .honnête Jazzarone dans ses projets. Aûa de sa- 
voir ju.§qu*où pouniaii aller cette rancune, et si le 

mal. était sans remède, INino résolut de rendre «ne 
visite à la signora Giovaimina. 11 n'était pas fâché 
de jeierien même temps un coup d'œil sur l'établie- 
sement de la maîtresse blanchisseuse, lin soir, 
après avoir reconduit Bérénice à Chialai où elle de- 
menrait, il prétexta des affaires importantes, et, à 
travers le labyrinthe des rues sales et tortueuses du 
vieux Naples, Mine courut au galop jusqu'à la Con- 
ciariaj quartier des tanneurs, dont. on sent de loin 
les robustes parfums. Devant une maison de sombre 
apparence, il reconnut deux des laveuses employées 
par Giovannina, lesquelles, ayant fini leur journée^ 
se peignaient, réciproquement les cheveux et fai- 
saient ingénument leur toilette au milieu de la rue, 
suivant* Tuçage de lendroit. Nino passa devant ces 
deux filles et entra dans la maison. Âu fond d\me 
petite cour, il aperçut une espèce de hangar sous 
lequel quatre repasseuses travaillaient encore, Gio-« 
vannina, le fer en main et les mancheâ relevées,! 
repassait elle-même un magniiique surplis d'une -i 
éclatante blancheur. { ''.«y;? îii'^ilf 

— Par Bacchus! murmura Nino, les bruits pu-^» 
blics ne se trompent pas. Voilà un^hel;.4tabii|»M2- 
ment. Ce surplis appartient? à quelque .mofu^nor, t ' 
et une blanchisseuse qui travaille pour le clergé est 
assurée de faire fortune. ' ■ ^ ;<>/ -^ù^i 
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le pria de s'asseoir en attendant qu elle eût fini 
Fouvfage en train , et il se mit à préparar ses 
phrases en tournant son bonnet de laine entre ses 
mains. Au bout de cinq minutes, Giovannina déposa 
son fer, et, faisant un signe de tète gradeux a« 
jeune visiteur, elle lui demanda ce qu'il désirait. 
- — Me prosterner à vos genoux, répondit Nino 
avec eialtation, m^hamtlier devant iroos^ divine 
Giovannina, me coucher à vos pieds pour que vous 
marcliiez sur mon corps, cacher mon front dans la 
poossiàre ou le briger en mille pièces sur ces dalles, 
si je ne puis rénssir à vous toucher par mon repen- 
tir et mon désespoir. Est-il possible que j'aie offensé 
par d'orgueilleux mensonges un ange de douceur 
qui daignait s'abaisser jusqu'à moi dans Tintention 
de revenir sur un mot trop cruel! Est-il possible 
que j'aie perdu un moment le respect dont j'étais 
pénétré pour la plus aimable des jeunes filles I Ah ! 
ne le croyez pas, adorable signorina, je ne suis point 
Pâmant de Bérénice, je n^ai reçu d'elle aucune con- 
solation; je suis frop malheureux d'avmr mérité 
votre colère, et, si vous ne me pardonnez mon im- 
pertinence, je me laisserai mourir de foim, de foif 
et de doaleur. 

— Ne vous désolez point ainsi, répondit Giovan- 
nina en souriant* Je ne vous ca<^erai pas que vos 
paroles dédaigneuses m^avaient blessée : on n'aime 
pas à se voir rudoyé quand on fait un effort sur soi* 
mène pouf réparer une Haute; mais las premiers 
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torts étaient de mon côlé. J'oublierai donc volon- 
tiers les vôtres, et nous resterons bons amis* Quant 
à Bérénice, que in'ini|)orte si vous l'aimez ou non? 
Si elle vous a donné des consolations, j'en suis bien 
aise pour vous, car c'est une belle personne. 

11 n'en est rien l s'écria Nino ; je voui le jure 
par toutes les va^înos de la mer, par tous les rochers 
de Capri. Elle est belle, dite&-vous ? Ah 1 regardez-* 
vous donc... 

C'est bien ; jc^ vous t rois, interrompit Giovan- 
qina. Il ne s'agit point de ma beauté. N'allons pas 
au delà du sujet de votre visite, et ne gâtez pas vos 
aflain s en me parlant d'amour. 
- — > Pour rien au monde je ne voudrais gâter mes 
ai&ires, puisqu'elles sont un peu raccommodées, le 
ferai tous mes elïorls pour ne point vous pailer 
d'amour \ mais au moins vous me passerez 1 ambi^r 
ticm de conquérir votre estime. Vous m'avez repro* 

chc avec raison d'être fainéant, de n'avoir pas d'é- 
tat, de vivre au hasard. Je veux travailler, gagner 
ma vie, faire fortune, 8*il est possible, et plus tard 
peut-être vous daignerez me dire que je ne suis plus 
aussi indigne de vous. Encouragez un pauvre garçon 
bien ignorant, bien mal élevé, rempli de défauta, 
et qui désire se corriger. Donnez-moi des conseils, 
je les suivrai. Soyez le bon ange, la madone du pau- 
vre Nino. 

— A la bonne heure ! dit la jeune fille ; voilà de 
bonnes idées, dos sentiments bonnéioft* C'est bien. 
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Nino*, je suis contente de vous, et je vais tenter 
quelqu&iphose'en votre faveur, il y: a .en ce moment 
à rhôlel>de la . FtV?/oiW un seigneur anglais qui me 
porte intérêt, je vous recommanderai à lui ^ niais il 
faut me promettre que, sUI yoùs emploie à quelque 
chose, vous serez un sénviteiir Adèle, assidu et dé- 
voué.Attendez<»>moi;ici ^ je vais m'habilleret nous 
irons après à la Victoire j car le jour baisse, et Theure 
du repos est sonnée. 

' Nino promit tout ce que voulut sa gentille madone ; 

il s assit à terre, palpitant d'espérance et d^ambition, 
tandis que Giovannina faisait sa toilette. La jeune 
fille revint bientôt, parée d'une robe d'indienne à 
fleurs, coiffée d'un voile pour se garantir de la ro- 
sée; à travers un fichu de mousseline, on voyait ses 
épaules rondes 5 son bras blanc orné d'un bracelet 
de verroterie sortait à demi d'une manche large. 
Elle portait réventail d'un air aisé. Des gants de fil 
et des brodequins de toile complétaient sa tenue de 
bourgeoise en habits de ville. INino crut voir une 
prinéesse' et répondit en bégayant, lorsque Giovan- 
nina lui dit de l'accompagner. Il se tenait derrière 
la signera, et, durant le trajet, il fallut lui ordonner 
trois fois d avancer , sMl ne voulait avoir l'air d'un 
mendiant qui suit une dame. > 
• L'Anglais était à dîner lorsque Nino. et Giovan- \ 
nina se présentèrent à rhôtel de la Victoire. Le 
petit ^lazzaroné attendit sousila jporte cochère,.et la 
jeune blanchisseuse entra dans* la' maison. 'En sor- ! 
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ianl de tablc^ l'élirangoriiyinl juiner.un cigare swr^la 
place [jubliquei. Ntno.tf^td^ dc>totks sèsHnombt^s 
en voyunl sa prolectricc aboi'der'cel liooimc vélu 
de noir. Un regard froid et impassible du seigneur 
inconnu lui iigea le sang \ mais un signe amical et 
un sourire angé&ique de Giovannina lui rendirent 
le courage en l'invitant à 8*approcher« 

— Puisque vous m'assurez, disait l 'Anglais d'un 
ton sec et impérieux, que ce drôle n^est pas votre 
amoureux, mais seulement un pauvre diable à qui 
vous voulez procurer de l'emploi, je le prends à mon 

service, quoiqu'il ait la mine d'un fourbe. ' 

— Votre seigneurie rintimide, dit Giovannina. Il 
m'a bien promis de.se conduire honnêtement. 

. — Yous m*en répondez, cela suffit, reprit 1 étran- 
ger. Je suis encore à Naples pour dcfux mois. II me 
servira. Bonsoir, Giovannina. Revenez dans trois ou 
quatre jours. Je vous dirai si je suis content de 
votre protégé. * * f 

Giovannina fit une révérence et partit. L'étran- 
ger appela un homme en culotte courte et en cra- 
vate blanche que Nino prit pour un ambassadeur : 
c'était le valet de chambre. Cet homme échangea 
quelques mots avec son maître dans une langue 
dont les sons parurent si comiques au petit Napo- 
litain,' qu'il en aurait éclaté de rirè Vil n'eût trein- 
blé de crainte. Le valet de chambre conduisit Nino 
dans l'appartemrât du seigneur anglais, et, tirant 
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d'une armoire du linge, de vieux habits et des 
bottes : — Mettez cela, dit-il en italien. 

— Quoi ! s écria Nino, vous me donnez tous ces 
effets ! Toutes ces bardes m'appartiennent? 

— Sans doute; vous ne pouvez servir sir John en 
coslume de nageur. 

11 fallut aider Nino à se chausser et à s'habiller, 
car il ne savait comment s'y prendre. A chaque 
nouvelle pièce qu'il mettait, sa joie éclatait par un 
déluge de paroles. En se mirant dans la glace, lors- 
qu'il se vit avec des cols de chemise, un gilet de pi^ 
qué, une vieille veste de chasse, un pantalon de toile, 
grise, une casquette sur la tête, il crut rêver. L'ap- 
parition soudaine du Grand-Turc ne l'aurait pas 
étonné davantage. Mais, lorsqu'il voulut marcher, 
il se sentit comme enveloppé d'une camisole de 
force. Il traînait son admirable chaussure comme 
un galérien son boulet. Les bretelles surtout le gê- 
naient horriblement. Cependant il ne se plaignit 
point, de peur qu'on ne lui ôtàt ses nippes, et il se 
résigna doucement à souffrir pour i^.lre beau. 
. ^ Que dois-je faire, dit-il, pour le service de son 
excellence? 

Rien, répondit le valet de chambre. On verra 
plus tard* Pour le moment, il s'agit de dinar» Venes 
à la table des domestiques. 

Le bonheur, 1 ivresse, la gourmandise et 1 ingé- 
nuité du laMarone transformé donnèrent le diver* 
tissement aux laquais de ThèteL Nino savourait dae 
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mets inconnus, débris snoculents du festin des maf- 
Ires. Le soir, on lui donna un lit de sangle dans im 
coin. Pour la première fois de sa vie, ii s'étendit 
entre deux draps de toile, et les délices de sa cou** 
che le tinrent éveillé pendant la moitié de la nuit. 
Peu s'en fallut que, pour dormir» il ne prit le parti 
d'aller ohercher quelque paillasson, tant son mince 
matelas lui semblait moelleux, comparé à sa natte 
et à son panier de tous les jours. Le sommeil vint 
enfin, accompagné de songes dor, et le pauvre 
garçon s'envola dans un monde féerique, où lu jeu- 
nesse, la santé, le bien-être, joints au sentiment 
de sa nouvelle fortune, le bercèrent jusqu'au matin. 

lY. 

. A midi, le lendemain, I^ino n'avait encore eu 
autre chose à faire que de manger, de boire et de 

jaser avec les filles d'auberge. Cette vie de cliaiioine 
lui plaisait fort. Eutin, vers le milieu du jour, son 
patron lui donna des cartes de visite à porter en 
ville, en lui recommandant de faire diligence. Nino 
allait partir quand le seigneur anglais le rappt^la et 
lui dit : 

— Vos gages seront de cinq piastres par mois. 
Yoicî un a-compte de deux piastres. Si voua avez 
besoin d'argent, je vous avancerai iee gages d'un 

moiâ entier. 



Digitized by Google 



180 NOUVeiiLfîS'ITAUffiNlfES 

Nmo'coûvritilesdeiix pièces id^argent de baiiers 
plus passionnés' qde s'ibeût tenii les reliques" de 
saint Janvier. Après cela , se séritant plus calmet il 
noua son trésor dans un vieux chiffon <|uirserra 
tout au fond de sa poche, et il partit pour faire ses 
commissions, en mettant ses bottes sous son bras 
afin de courir plus vite. Au bout de vingt minutes, 
l'Anglais, assis à son bureau, vit à côté de lui son 
petit domestique tout essoufflé. 

— C'est dé||à fini? dit-il sans tourner la tète. 

—Excellence, oui, répondit Nino. Votre seigneurie 
m'avait ordonné de faire diligence. 

Voilà du zèle, reprit Tétranger. Prends ces 
deux carlins de gratification. Je rendrai bon com()te 
de tes services à Giovannina. 

Le troisième jour, Giovannina, parée de sa robe 
d'indienne et de ses gants de fil, vint en eflèt de- 
mander- des nouvelles de son protégé. Le seigneur 
ailgteis)ayaht assuré qu^il était satisfait» Nino reçut 
l«s if compliments les plus flatieurs sur sa bonne 
inine,*: sa toilette, ses bottes et son excellente con- 

i Eh bien ! dit-il alors de ce ton comique et 
plearard que les, Napolitains emploient dans les 
grandes occasions, eh bien ! chère Giovannina,'où 
sera la récompense de cette excellente conduite? A 
. pressai que vous m'accordez un peu d'estime, me 
déféndre9-%oOfreÀ<roré<lé'iro'us(^aHer'^^^ ' 
Le visage de la jeune fille prit une expression 
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moins sévère. Un léger sourire voltigea sur ses lè- 
vres. Elle pencha la lêlc sur son épaule d'un air 
Attendri. Le mouvement de sa chemisette trahissait 
l'agitation de son cœur. 

— Me parler d'amour ! dit-elle d'une voix altérée, 
c'est inutile; je sais bien que vous m'aimez. Ahl 
j'en conviens, il n'est pas de plus grande preuve de 
tendresse, pour un garçon paresseux comme vous, 
que de rompre courageusement avec ses mauvaises 
habitudes et de prendre un état pour me plaire. 
J'en suis touchée, Nino. Continuez à vous bien con- 
duire, et il n'est pas impossible que je sois un de 
ces jours la femme d'un bon domestique. 

Nino jeta sa casquette en l'air et se mit à faire 
cent gambades si bouffonnes, que le sérieux de Gio- 
vannina n*y résista pas ; mais , au miliéu de ses 
contorsions joyeuses, le petit lazzarone s'arrêta tout 
à coup, un pied en Tair, un bras étendu, la bouche 
ouverte, comme s'il eût aperçu un fantôme. Béré- 
nice était debout en face de lui. 

— Danse, danse, perfide! s'écria-t-elle. Voilà 
donc pourquoi tu ne viens plus au Vomero. C'est 
pour cette intrigante que tu m'abandonnes I Va, je 
devine qu'elle t'a séduit par des coquetteries. Je te 
pardonne ta faute \ mais ta maîtresse blanchisseuse 
n'est pas où elle se l'imagine avec moi, et je lui ap- 
prendrai à me voler mon amant. 

' Je n'ai jamais rien volé, répondit Giovannfna, 

pas plus un amant qu'autre chose, entendez-vous 

46 
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cela ? Nino s'est donoé à moâ voloalairement, libre- 
ment, sans que je Ten aie sollicité, bien au con- 
traire; c'est lui qui est venu me relancer chez moi, 
où je songeais un peu à lui, je ne le nierai point, 
parce qu'il est aimable et gentil , mais où je ne l'ai 
attiré ni retenu en aucune façon. Et, puisqu'il s'est 
donné à moi librement, je le garde, et je Tépouserai 
malgré vous , car 0 ne vous aime point. Tout à 
riieure je viens, pour la première fois, d envX)urager 
son amour. Le ciel m'est témoin que je ne lui ai 
qu'à peine avoué ma tendresse pour lui. Ce sont 
vos menaces qui la font éclater. A quoi voit-on, s'il 
vous plait, qu^il eat votre amant, si c'est moi qiji'il 
veut épouser, et non pas vous ? 

— Dieu bon ! s'écria Bérénice y on le voit à ceci 
qu'il m'a promis mariage , qu'il m*a lait la cour 
quinze jours durant, et que j*ai pris pour sincères 
ses pjotestations et ses serments. Vous ne nierez 
pas, j'espère, que vous me Vaves débaucbô. Parle, 
Nino : m'as-tu traliie, oui ou non? Parle donc, petit 
monstre ! 

— Belle Bérénice, calme«-vous, bégaya Nina» 11 
vous semble que je vous ai trahie... 

— Il me semble I reprit Bérénice, quand je te 
surprends aux genoux d'une autre! quand tu me 
délaisses pendant quatre jours pour courir après 
une jeune fille plus riche que moi et qui t'a payé 
ces babits que tu portes 1 il me semble I... quand 
je te trouve changé en seigneur et vétu comme un 
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prince! Mais que toi9->je donc là 7 Dieu puissant! il 

a des bottes ! Par le sang du divin Sauveur, ce sont 
bien des boties ! Ah ! je n'en doute plus, le cœur de 
mon Nino m'a éié ravi ; mais je ne renonce pas à 
mes droits. Vous me Tavcz séduit, volé, ensorcelé ; 
il faut me le rendre, ou je ferai un malheur..» Des 
bottes, juste Dieu ! 

— Quel malheur feres-^vous? dit Giovannina. Jè 
ne vous crains pas, et je me moque de votre jalousie. 
Je TOUS le répète, Nino est venu mê chercher à la 
Cùneiaria^ où je demeure... 

— Ce n'est pas à la Conciaria , interrompit Béré- 
nice, qu'une fille comme toi doit demeurer ; c^est 
dans le faubourg Capuano. G*est là que les femmes 
donnent des bottes aux jeunes gens. 

Le quartier de la porte Capuane étant celui des 
femmes de mauvaise vie, Giovannina releva la tète 
de Tair d'une lionne blessée. 

--^ Brisons là , dit-elle. Que Nino dioisisse entre 
n<WS deux. Je ne Temprchc point devons suivre. 

— Je ne vous quitte pas, dit Nino en prenant la 
main de sa maltresse. 

*-Eh bien donc, malheur è vous deut! s'écria 
Bérénice. Accident sur vous deux! et prenez garde 
de mourir Tun d'un ioeeo, et l'autre d'une jMffiftff a. 

Dans leur dialecte, les Napolitains appellent toceo 
le coup (le sang ou Fattaque d'apoplexie, et puiP- 
tura la fluxion de poitrine; mais ees deux mots ont 
encore un autre sens non moins redoutable en ma- 
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tière de menace : le premier signifie coup de mar- 
teaUj et le second piqûre^ ou blessure avec un ins* 
trumenl aiguisé. Nina devint pâle comme s il eût 
déjà senti la pointe d un stylet entre ses côtes. 
Quant à Giovannina, elle se moqua de la malédîc* 
tion, et rassura son amoureux en lui disant de ne 
craindre ni coup ni piqûre, que c'étaient des mots 
de femme en colère, et qu'un bon mariage mettrait 
fin à toutes ces querelles et récriminations, en foi 
de quoi elle présenta sa joue ronde à iNino, qui lui 
donna le baiser des accordailles. 

Cependant Bérénice, hors d*elle-même, courut 
d^un trait jusqu^à l'extrémité du faubourg de 
Ghiaia. Parmi des pécheurs qui sommeillaient à 
côté de leurs barques, elle reconnut les formes 
athlétiques de Ciccio, le galant assidu de la compa- 
gnie du Vomero. Bérénice frappa sur l'épaule du dor- 
meur et lui lit signe de la suivre au bord de la mer. 

— Écoutez-moi, lui dit-elle en se tournant vers 
lui impétueusement. Vous m^avez souvent parlé 
d'amour sur le ton du badinage -, il faut répondre 
sérieusement aujourd bui : m'aimez-vous? 

— Sans badinage aucun, je vous aime, répondit 
Ciccio, et si je vous l'ai dit en plaisantant, c'est que 
je vous voyais occupée d'un autre» 

— Vous avez bien vu* Mais cet autre, je le dé- 
teste à présent; il m'a trahie, offensée mortellement. 
Vengez-moi, et je suis à vous. 

— i 'entends, dit Ciccio : vous êtes jalouse ce soir, 
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et demain peut-èire vous tomberez aux pieds de 

votre INino. Fureur d'amour s'envole pour un mot 
ou une caresse; quand j'aurai fait ce que vous vou- 
^ lez, TOUS en aurez regret et me maudirez. 

— Non, je le hais, vous dis-je. Il épouse Giovan- 
' nina. Otes-le de ce monde^ et je suis à vous. 

i — Tuer un homme est dangereux. Gela sent le» 
** menottes, l habit jaune des galères et môme le po-. 
I - teau fourchu. 

,% ^ Un autre m^béira'; j'aurais préféré que ce fftt 

! ^» vous. Adieu I 

— Attendez un moment, belle Bérénice ; je veux 
c^-- vous contenter. H y a une fête demain à Fmri di 
: 'j^ Groita, tout près du Vomero, et selon Tusage on y 
«/isc^ fera du bruit en tirant des coups de fusil. Chargez- 

! ii vous d'y amener Nino. J'aurai ma carabine, et l'on 
^ . ♦ pl sait bien qu il arrive parfois dans les lèlcs des acci- 
. .ii dents d'armes à feu. Mais, si les robes noires me 
. K poursuivent, me laisserez-TOUs fuir tout seul dans 
^ les Abruzzes ? 
^ ^ — Par le corps de ma mère, j'irai te rejoindre, 

f car j'aurai aussi affaire avec les robes noires ! Celle 
qui m a ravi mon amant ne périra que de ma main, 
f Touche là, c'est convenu. Demain, à midi, cache- 
toi dans le sentier pierreux du Vomero \ tu y rencon* 
treras Nino. Ne le manque pas ^ le reste me regarde. 
Prends cette bague comme un gage de ma tendresse. 
I Adieu ! que la madone des pécheurs te protège et 
bénisse ma vengeance l 

46. 
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€iccio erra limgtenips eomnàe une âne en peine 

sur le bord de la mer pl se grattait le front et pas- 
sait les mains dans ses cheveux crépus en marchant 
tantôt vitey et tantôt d'iito pas solennel. A la fin, il 
contempla le gage d'ilmour de Bérénice avec un 
sourire astucieux : a^élait une bague en plomb qui 
valait bien deux sflUis. La vue de ce bijou parut lui 
rendre son courage et sa résolution ; il rentra dans 
sa masure et décroclia de la muraille une vieille 
carabine rotf illée. La ncnx et le ressort de cet asten- 
sile étaient si usés, qu^on ne pouvait plus ni Fermer, 
ni le mettre en joue en l'appuyant sur Tépaule^ 
mais à la rigueur on pouvait encore s'en servir en 
soulevant le chien avec un doigt et en le laissant 
retomber. Au moyon de ce procédé, Ciccio brûla 
une amorce pour s'assurer que son arme n'était pas 
absolument hors de service. La flamme et Todeur 
de la poudre éveillèrent sans doute sa férocité, car 
il s'écria d'un ton emphatique : 

— Tu peux encore donner la mort, ô ma vieille 
amiel non pas de loin, il est vrai, puisqu'on ne 
saurait ajuster Un homm^ en te maniant ainsi; 
mais celui qui veut tuer sûrement un rival abhorré 
ne doit lâcher son coup de feu qu'à bout portant* 
Terrible instrument de la vengeance de Bérénice, 
tu me procureras demain la plus belle maltresse du 
monde! La reine des laveuses du Vomero appartient 
à riieurenx, à Tintrépide pécheur I 

Vers onze heures et demie du nsatin, Nino, en 
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passant sous la porte cochère de la Victoire, sentit 
quelque chose accroché au pan de sa veste, il se 
retourna et tit une petite fille de six ans, fort ié^ 
gnenillée, qui le suivait comme un chien. 

Que me veux-tu, mendiante? dit^il avec arro» 
gance. 

^ C'est une commission, répondit l'enfant, une 
commission pour votre seigneurie de la part de sou 
amoureuse. 

— Comment s'appelle mon amoureuse? 

— Eh 1 la Giovannina. Donc elle m'a commandé 
de venn* iei et de dire à votre seigneurie qu'ellé 
l'attendait dans le chemin du Yomero. 

-^Quel chemin? 

Le sentier de la Petraral 

— Combien as-tu re(;ii pour celte commission? 
La petite hlle montra une pièce en cuivre d'un 

demi-carlin. Nido pensa que Giovannina seule, 
parmi toutes ses connaissances, était assez riche 
pour payer si généreusement un message, et, sa 
défiance étant dissipée par cette Juste réflexion, il 
partit pour le Vomero. Le sentier indiqué par la 
petite mendiante, et que les gens du peuple appeU 
lent Peirara à cause des pierres dont 11 est eiicom* 
bré, descend rapidement en zigzag sur le roc du fort 
Saint-Elme. Les détours et les angles des murs de 
la forteresse en font un lieu favorable pour des 
rendeaî-vous ou des embuscades. 
Aussitôt que Nino se vit enlonoé dans cette soU-. 
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tude, il se repentit de son imprudence, et voulut 
revenir en arrière j mais en se retournant il aperçut 
de loin Bérénice, qui descendait lentement le sen-. 
tier pour lui couper la retraite. Celte rencontre ne 
présageait rien de bon* La mine sombre et les 
sourcils froncés de cette amante irritée semblaient 
annoncer quelque projet sinistre. Nino se crut 
perdu. Au rebours du prince Uamlet, qui suivit 
avec tant de courage le spectre de son père, le 
lazzarone infidèle prit la fuite à toutes jambes de- 
vant la figure menaçante de son ancienne maîtresse* 
Il descendit en courant le sentier pierreux, au 
risque de se casser le cou, tant il avait hâte de 
sortir de ce défilé périlleux. La peur. lui serrait la 
gorge. Sa respiration était brève, et son cœur son- 
nait dans sa poitrine comme une cloche d'alarme. 
Tout à coup, au coin d'un mur, il reconnut à dix 
pas de lui le pécheur Giccio, portant une carabine 
sur son épaule. Ciccio appuya la crosse de la cara- 
bine sur son ventre et souleva le chien de la bat- 
terie, comme pour Tatmer. Nino s'arrêta subite- 
ment. Ses cheveux se dressèrent sur sa tête, et une 
sueur froide lui mouilla les tempes. 

— Ce n'est pas à moi que tu en veux, Giccio? 
dit-il d'une voix altérée par la frayeur. 

— A toi-même, répondit le pécheur avec un rire 
féroce. 

Dans ce moment suprême. Nino voulut implorer 
le secours de U madone deW ArcOf protectrice par- 
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iiculière de tous les gens en danger de mort ^ mais 
il n'eat pas le temps de formuler le v<bu qui l'aurait 
certainement sauvé. Avant qiril ei\t promis à la 
madone deux petits flambeaux de cuivre argenté, 
une explosion terrible interrompit sa prière. Un 
nuage de fumée lui déroba la figure de son assassin. 
Le pauvre Nino éprouva une secousse accompagnée 
d'angoisse* Ses genoux fléchirent, il tomba au mi- 
lieu des pierres en poussant un cri plaintif, et de- 
meura sans mouveipent. 

Bérénice, qui observait de loin cette scène tra- 
gique, vit choir la victime et courir vers elle le 
meurtrier* 

— Regarde, lui dit Giccio, j'ai tenu ma pro- 
messe ; il est mort î A présent, fuyons ensemble. 

— Pas encore, répondit Bérénice ^ je ne suis qu'à 
moitié de ma vengeance. 

— Cest assez pour un jour, reprit Ciccioj tu 
nous perdrais tous deux, si tu attentais à la vie de 
ta rivale. Laisse à Giovannina les larmes et le dés* 
espoir. Fuyons à l'instant. 

— Où vas-tu me conduire? 

— Dans les montagnes d'Amalfi, où ma sœur 
habite une chaumière. C est là que nous attendrons 
que les robes noires nous aient oubliés. Un crime . 
nous unit pour la vie. Allons, compagne du bri- 
gand, du contumace, de Tassassin, suis ton amant I 

Giccio pressa fortement le bras de Bérénice 
l'entraîna dans Naples. Une, barque de pèche qui 
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partait recueillit les deux fugitifs et les conduisit à 

Sorrenle, où ils prirent le chemin des montagnes. 
Vers le miliûu de la nuit, ils arrivèrent à Amaltt, 
Bérénice, épuisée par la fatigue et les émotions de 
cette journée, chancelait appuyée sur le bras robuslt 
de son complice. 

— Point de remords l point de foiblessel lui dit 
CIccio avec une lihcrté d'esprit qu'elle trouva su- 
blime j point de crainte ni d inquiétude! Celui qui 
t'a vengée saura bien te défendre I 

V 

Empressons-nous de rassurer le lecteur sur le 
sort de notre ami ^ïno. La violente secousse qu'il 
avait ressentie n^était autre chose qne le sursaut 
causé par la détonation de Tarme à feu. La peur 
seule avait fait fléchir ses genoui. Le cri plaintif 
était rîic(7ompagnement naturel de sa chute au mi* 
lieu des pierres, et c'était la prudence qui lui com* 
mandait de rester couché sans mouvement, afin que 
son ennemi le crût mort. En somme, hormis quel- 
ques contusions et un accroc à son pantalon de 
toile» il n'avait rien. 

Quand le petit lazzarone eut acquis la certitude, 
en guignant du coin de Tœil, que les auteurs du 
goet^pens avaient pris la fuite, il se releva et coa- 
rut comme un chevreuil jusqu'à la Conciaria, En 
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le iFoyanl arriver hors^l'haleioe et couvert de pous* 
ttère, Giovannina comprit que son amant venait 

d'échapjier à quelque graiitl danger. Nino ne man- 
qoa paad'emJ»eiiir le récit de son aventure de toutes 
les eireonstancee les plus dramatiques et tes plus 

émouvantes qu'il put imaginer. 11 avait lu lté eorps 
À corp& avec le terrible Ciccio. Deux fois il Tavait 
terrassé après avoir essuyé le feu de la carabine, 
dont la balle s'élail détournée par miracle, grâce à 
la protection de la madone dell' Arcg. 11 avait iailU 
étouffi^ Tassassin en le pressant entre ses bras, et 
Ciccio, déconcerté par la vigueur d'un adversaire si 
redoutable, s était estimé trop heureux de se tirer 
meurtri de coups, mais vivant encore, de eet ef- 
froyable combat. Giovannina poussait de gros sou- 
pirs en écoutant ces rodomontades^ elle voulut 
brosser de ses propres mains les habits du vain- 
queur, et quand Nino lui eut montré ses coudes 
écorchés et noircis par les contusions^ elle s'écria 
dans un élan de tendresse : — Va, tu es un héros, 
un lion par le courage, un agneau par la douceur 
du caractère, et de plus un beau garçon. A combien 
d'hommes qui ne te valaient point n'a-t-on pas 
élevé des statues ! Je ne sais comment j'ai pu at- 
tendre si longtemps pour t' aimer à la £ûlie. Con* 
duia-«sûi chez le généreui seigneur qui me censeiUe 
et me protège, et demandons-lui la permission de 
nous marier. 
Le seignew apglais demewga iroid el iaipassibtoi 
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tandis que Giovantiina lui faisait avec éloquence 
Taveu de sa passion ponr Nino et le récit des dan- 
gers que son amant venait de courir. Son discours 
manquait absolument d^art et de méthode. Ëlle 
confondit ensemble les détails du combat et la 
peinture de ses sentiments, en passant d'une idée 
à l'autre avec une vivacité incroyable; mais, au 
milieu de ce pêle-mêle, on voyait aisément que son 
cœur était profondément touché. Sa pétulance se 
ralentit un peu lorsqu'elle en vint au véritable but 
dé la conférence. En murmurant le mot final de 
mariage^ elle s'arrêta les yeux baissés, et une pu- 
deur charmante colora ses joues. 

— Allons au fait, lui dit sir John : est-ce un avis 
que vous me demandez, ou bien êtes-vous déter- 
minée d'avance à épouser ce garçon? 

— Que sais-jc? répondit la jeune fille. Je l'aime, 
et je vous demande pourtant votre avis. 

— Je vais donc vous parler raison, en ami. Ce 
petit bonhomme est fort au-dessous de vous. Il ne 
gagnera jamais qu'un salaire incertain dans sa con- 
dition de domestique. Vous étiez en passe de faire 
fortune, dans ce pays où un esprit industrieux n'a 
pas à craindre la concurrence. Vous pourriez épouser 

quelque riche marchand. Un mari gueux deviendra 
une entrave et vous rejettera dans la médiocrité pour 

toute votre vie. Maintenant vous êtes avertie : faites 
ce que vous voudrez ; mais attendez un peu, que 
j'adresse en votre présence une question à ce coquin. 
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Sir lohn fixa de ses prunelles claires un regard 

ferme et pénétrant sur le pauvre Nino. 

— Rô|)onils-moi, dil-ii sèchement, regarde-moi 
en fiice, petit drôle, et tâche de ne point mentir. 
Est-ce par ambition ou par amour que tu reciierclies 
Giovannina ? 

Eicellence ! s'écria Nino, Yoyez comme elle 
est belle! 

— Bérénice aussi était belle 3 pourquoi l'as-tu 
abandonnée? 

— Parce qu'elle était méchante autant que belle, 
Excellence. L'événement l'a prouvé. Puis-je aimer 
qui a voulu me faire assassiner? Ah ! mon bon sei- 
gneur, ce qui change en joie et plaisir la peur que 
je viens d'avoir, c'est cette pensée que la cruelle 
Bérénice n'a plus de droits sur mon cœur, et que je 
puis le donner tout entier à ma nouvelle amie, sans 
mériter un reproche. 

— Il a bien répondu, dit Giovannina en battant 
des mains-, il faut en convenir, si vous êtes juste. 
Cher seigneur, que me fait un riche marchand ? 
Que me fait plus ou moins de fortune? Je ne com- 
prends pas bien pourquoi Nino serait au-dessous de 
moi, et pour quelle raison je n'aimerais pas un do- 
mestique. Laissez-moi Tépouser, vivre avec lui, 
heureuse de ma médiocrité. Il a bien répondu à vos 
questions. Le même jour, il sort vainqueur d un 
combat périlleux et de Texamen le plus difficile 

qu'un amant puisse subir. Est-il possible qu'une si 

47 
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grande épreuve n'adouoisse point votre sévérité? 
L*Ânglai9 continuait à observer la physionomie 

mobile du petit lazzarone, qui reflétait comme un 
miroir tous les sentiments de Giovannina* A la fia, 
le regard de sir John parut moins dur ; une espèce 
de sourire dérida ses lèvres minces. L émotion et 
rattendrisaement de la jeune fille avaient commu- 
niqué à rhomme du Nord un semblant de ehaleur, 
et la pâle flamme de la pitié s'était glissée dans ce 
ccBur enveloppé de glace. 

J'en conviens, dit4l, Nino a bien répondu* Je 
n'ai plus d'objection à faire à son mariage. Attelez- 
vous toua deux au chariot de la misère, comme des 
bœuis. Les frais de la noce vous ruineraient ; je 
m'ea chargerai. Que vous faut-il pour vous marier? 

— < Un Ut en fer, une table, deux chaises de paille 
et quatre ou cinq piastres pour payer le fiacre, la 
musique et le feslin, l épondit Nino : celui qui pos- 
sède toutes ces choses n'est plus un lazzarone et 
peut prendre tenune. . 

— Je te les donnerai, reprit sir John. 

0 grand saint Lazare I s écria Mino, reçois 
mes bénédictions dernières; je ne suis plus sous 
la protection. Saint Anlonin, mon patron, soutenez 
mon faible cœur dans ce moment d'ivresse, et vous, 
saints puissants et inconnus, qui protégez les hom- 
mes riches, daignez m'accepter sans dédain parmi 
vos favoris. 

Afin que cetie invocation devint eucte sur iem 
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les points, le seigneur anglais tira incontinent de sa 
poche Targent nécessaire à Tacquisitioii du mobi-' 
lier. Les deux fiancés lui baisèrent les mains, malgré 
ses efforts pour échapper à ces témoignages de res- 
pect et de gratitude, et il donna congé pour le reste 
du jour à Nino, qui partît avec sa maltresse bras 
dessus bras dessous. Cependant sir John, connais- 
sant à fond 1 esprit inventif des Napolitains, voulut 
savoir si l'affaire du guet-apens n'était pas une 
fable. Il en parla au commissaire de police de son 
quartier^ le commissaire secoua la tête en répon- 
dant : 

^ J^nterrogerai votre domestique ; mais j'ai 
sujet de croire que cette histoire est un mensonge. 

Nino trembla tomme s'il eût été le coupable, 
quand on le fit appeler au bureau de police. Il fei- 
gnit d'abord de ne point comprendre ce qu'on lui 
demandait; la menace de la prison lui délia pour- 
tant la langue, et il finit par accoucher d*un récit 
presque véridique de sa rencontre dans le sentier 
de la Petrara, Peu de jours après, une maisonnette 
des environs d'Âmalfi fut cernée de grand matin par 
la maréchaussée. Ciccio et Bérénice, les mains liées 
avec des cordes et suivis de quatre gendarmes, se 
rendirent à pied an chemin de fer de Gastellamare; 
un fiacre les attendait au débarcadère et les mena 
aussitôt à la police. La carabine, instrument dislo- 
qué du crime, fut représentée à Ciccio, qui la re- 
connut. Par zèle et par tempérament, les magistrats 
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napolitains ont accoutumé de rendre la justice avec 

une impétuosité tout à fàii reinarqnnblc. Les deux 
prévenus essuyèrent une bordée d'injures, de re- 
proches et de menaces, qu'ils écoutèrent avec des 
contenances diverses : Bérénice était sombre comme 
la nuit, et sur son visage fier on Usait l'endurcisse- 
ment de son cœur, tandis que Ciceio paraissait 
humble et confus. Lorsque rinierrogaleur demanda 
quels sujets de haine pouvaient avoir les prévenus 
contre leur victime, Bérénice avoua, sans hésiter, sa 
jalousie et sa rancune^ mais Ciccio prit un ton 
piteux et larmoyant : 

— Hélas ! monseigneur, dit-il, je n avais aucun 
sujet de haïr Nino. 

— Alors pourquoi Tavoir tué, misérable assassin, 
car tu n'ignores pas qu'il est mort? 

— Il est mortl répondit Ciccio^. c'est donc de 
maladie I Comment aurais-je pu le tuer à dix pas 
de distance, avec cette carabine qu'on ne peut faire 
partir qu'en appuyant la crosse sur son ventre et en 
soulevant le chien pour le laisser retomber? 

— Scélérat ! reprit le magistrat, n'espère pas me 
tromper \ à force de perversité, tu auras suppléé au 
mauvais état de ton arme. Si tu persistes à nier, je 
te ferai donner cinquante coups de bâton devant le 
cadavre de ta victime. 

— Excellence, s'écria Ciccio en tombant à genoux, 
puisqu'il faut tout vous dire, voici la vérité 2 il n'y 
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a point de victime. Que votre seigneurie fasse cher- 
cher Nino, et on le retrouvera. 
~ Il est donc vivant? demanda Bérénice. 

— Bien vivant, si quelque autre ne l'a pas lué, ou 
s^il n'a point gagné une puniura en courant trop 
vite. 

— Quoi ! pas même hiessé? 

— 11 ne lui manque pas seulement un cheveu de 

la tête ^ je n avals point mis de balle dans ma cara-. 
bine. 

Ah I chien que tu es ! s'écria Bérénice, traître. 

imposteur, vil comédien! Tu t es donc joué de moi 
et de ma vengeance ? 

— Je le croirais volontiers, dit le mac^istrat. Nino 
se porte à merveille en eifet. Vous mériteriez tous 
deux d'être incarcérés, roués de coups, privés de 
nourriture, attachés au poteau et serrés jusqu'au 
sang avec les pouceites^ car sachez que ma charge 
toie donne le droit de vous infliger provisoirement 
les plus beaux supplices. Je vous en fais grâce pour 
cette fois... Allez» et tâchez de ne plus reparaître 
devant moi. 

— Nous en sommes quittes à bon marché, dit 
Ciccio quand il fut dans la rue. Réjouis-toi, belle 

Bérénice, de mon heureux stratagème. Si j'eusse 
tàié X^ino, tu ne respirerais point cet air libre et pur. 

— Poltron! s'écria Bérénice, ànie basse et sans 

courage, oses-tu bien encore m'adresser la parole^ 

afHrès m'avok volé, par des subterfuges, tinerécomr 

47. 



Digitized by Google 



19S NOUVELLES ITALIENNES. 

pense dout lu n'étais point digne? C'est contre loi 
que ma vengeance se tournera. Je te poursuivrai de 
mon mépris; je te déshonorerai aux yeux de tes 
compagnons; j'empoisonnerai cet air libre que tu 
te fél icites de respirer. 

Giccio pensa que cette colère passerait ; mais une 
bonne Napolitaine ne pardonne pas facilement. 
Bérénice raconta aux pécheurs de Chiaia le tour 
pendable qu'on des leurs lai avait j<Nié, les grands 
airs qu'il s'était donnés avec elle, et les moiisonge» 
tragiques dont il avait orné son faux crime. Eiie 
assaisonna le tout d'épithètes si sévères et é*m^ 
ironie si terrible, que les pêcheurs prirent fait et 
cause pour elle, bien qu'au fond ils fussent tous ca- 
pables d'agir comme leur camarade. Nulle part on 
ne sait railler et huer les gens comme à Naples. 
Ciccio fut accablé de sarcasmes. Les reproches des 
femmes renchérissaient sur les plaisanteries des 
hommes, et les enfants eux-mêmes, n^osant appro* 
cher à portée de son bras, le si filaient de loin, ou 
s'enfuyaient après lui avoir décoché quelque quo- 
libet. 

Lorsque Ciccio s'avisa de reparaître au Vomero, 
l'illustre compagnie loi témoigna ouvertement le 
peu d'estime qu*eUe fhisaît delni. Les laveuseli blâ- 
mèrent unanimement sa conduite, et les jeunes 
gens .refusèrent do lui parler. Parmi ces laineuses 
étaient les ouvri^-es de Giovamiina, qui avaient 
appris de leur maitresse certains détails particu-* 
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liers sur le guct-apens. Ciccio connut ainsi qu*un 
Anglais demeurant à Thôlel de la Victoire Tavait 
dénoDcé à la police ei fait poursuivre. La délaikm 
se pratique beaucoup à Naples; mais elle y est l'ob- 
jet de rexécration publique, et les gens désintéres- 
sés eux-mêmes prèleraisni volonUers main«>forte à 
un acte de vengeance contre un dénonciateur» Lt 
passant qui remarque un filou tirant un mouchoir 
de la poebe de son voisin s'exposerait à recevoir vne 
eoitêHata, s'il désignait le voleiir.r En ce pays-là, 
l'usage est de ne point se mêler des aiïaires des 
antre», et la nuit, si Ton voit dévaliser un bommei 
au lieu de lui porter secours, on va mettre de l'ar- 
gent sur le numéro 13 au premier bureau de loterie. 
Le muletier Annibal, oracle de la compagnie du 
Vomero, témoigna énergiqnement son indignation 
contre les délateui^s en général et contre cet An* 
glais maudit qui avait envoyé devant la justice un 
Napolitain. Ciccio, saisissant Voccasion de se réha«- 
biliter, déclara son intention de punir le seigneur 
anglais, et il prit l'engagement de lui introduire 
dans le cor|>s la lame de son couteau. 

— Si tu fais cela, dit Annibal, tu aui as réparé les 
fautes, et je t'indiquerai un endroit des montagnes 
de la Calabre où la justice n'ira point te cher- 
cher. 

Une dousaine de serments et d'imprécaUonsque 
Ciccio prononça d^une voix sonore excita Tadmira* 
tion des laveuses^ un murmure approbateur apprit 
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au pécheur déchu qu'il venait de reconquérir par 

cette belle résolution Testime dont un monient. 
dWeur l'avait destitué. Cependant une, des ou«. 
vrières de Giovannina fit à sa maîtresse la confi- 
dence des conversations du Voinero. Giovannina 
courut bien vite avertir son protecteur, qui ne pa- 
rut pas fort effrayé de ses révélations. Sir John, en 
se promenant à la Villa-Reale^ remarqua un colosse 
à moitié nu qui le suivait du regard à travers, la 
grille du jardin, dont rentrée est interdite aux las- 
zaroni à cause de leur tenue peu décente. Le lende- 
main, dans le parc de CapQ-di*Monte, il aperçut la 
même figure. Chaque fois qu'il sortait de chez lui. 
pour aller dans la ville ou à la campagne, qu'il fût 
seul ou accompagné, il retrouvait partout ce co- 
losse, rôdant-à grande distance et faisant une mine 
de conspirateur, sous laquelle on démêlait l'indéci- 
sion et la timidité. Ënnuyé de ce manège, sir John* 
voulut en finir. Un matin, il attira son homme dans, 
une ruelle déserte et marcha droit à lui. 
: -—Que me veux-tu? lui dit-il ^ quel est ton des- 
sein en me suivant T 

— Je cherche Toccasion de parler sans témoin à 
votre seigneurie, répondit Ciccio) pas autre chose. 

— Eh bien ! parle. 

— Elle m a fait grand tort en me dénonçant à la 
police^ votre seigneurie* Je veux seulement me 
plaindre à elle de Tinjure qu^elle m^a faite* 

— Tu as raison. Je t ai offensé, je le dois une ré* 
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paration. Attends un peu que j ote mon habit, nous 
allons bojer ensemble* 

— Je ne sais ce que c'est que de boxer, Excel- 
lence. 

— Quelle diable de réparation te faut-il donc? 
Explique-toi. 

Giccio se mit à cligner de 1 œil en prenant un air 
fin. 

— Votre seigneurie, dit*il, est richissime, gcné- 
rosissime, et moi je ne suis qu'un pauvret... . 

— J'entends : c'est de Targent que tu demandes. 

— Un pauvret, reprît Giccio; mais, tout pauvre 
que je suis, je ne voudrais pas une tache à ma répu- 
tation, fût-ce pour des montagnes d^or, fût-ce 
même pour six ducats. 

— Va pour six ducats ! je vais te les donner tout 
de suite. 

A Tempressement de sir John, Giccio vit bien 

que, s'il eût demandé une somme beaucoup plus 
forte, il Saurait obtenue avec la même facilité $ 
c'est pourquoi il recula d^un pas en posant la main 

sur sa poitrine , comme un homme profondément 
blessé. 

— Je pardonne à votre seigneurie sa méprise, 
dit-il avec émotion, elle ne m'a pas compris : je lui 
disais précisément que je n'accepterais point les six 
ducats. 

C'est juste; tu en auras dix. 
Celui, reprit Giccio d'une superbe voix de 
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basse taille, celui qui ne possède sur la (erre que sa 
vie, sa liberté et son honneur^ doit estimer son 
nnique bien à plus haut prix ! 

— N'abuse pas de ma patience, dit sir John, ou 
lu n*auras rien* Combien te iaut-il? 

— Que votre seigneurie décide elle-même, je 
m en rapporte à sa généreuse inspiration. 

— Avec vingt ducats seras-tu content? 

Par un eiïort surhumain, le lazzarone réussit à 
dissimuler la joie folle qui lui. faisait bondir le 
cœur. 

— Ah! dit-il avec une lippe dédaigneuse, ahl 
seigneur, vingt ducats pour Thonneur d'un homme! 

— Metlons-en vingt-cinq, et n'en parlons plus. 
C'est bien peu, Excellence. 

Allons, je veux te satisfaire, j'irai jusqu'à 
trente, 

— Qu'est-ce que trente ducats pour un seigneur 
eommevous? Daignes m'écouter, Excellencé : j'ai 
un cousin sonneur à Nola, et qui me vendra sa place 
pour trente-deux ducats. Voilà le but de mes 
désira. 

— Je ne te marchanderai pas pour deux ducats 
de plus. 

— Mais le prix de la charfre payé, il ne me restera 
pas trois ducats pour acheter un habit présentable 
chez le fripier. 

— Tu commences à m'ennuyer avec tes inven- 
tions. Je t'accorde les trois ducats pour t'équiper. 
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— Seigneur, il y a TÎngi milles d'ici à Nok, et lé 

voiturin me demandera quatre carli|is pour le 
voyage. Où les prendrai<-je ? 

— Passons encore sur les quatre carlins \ mais, 
si tu n'as pas Ûni, je supprime tout. 

— Excellence, j'ai fini. La route est longue et il 
fait chaud. Cinq grcmi de plus me suIOront pour le 
ra^raichissemenl de rigueur. 

— Goddam! s'écria sir John, tn n'auras pas les 
<îiuq grani. Je ne veux point donner ces cinq yrani. 

— Ne vous fâchez pas. Excellence. 

— On me couperait en morceaux plutôt que de 
m^arracher ces cinq grani. 

— Eh ! n'en parlons plus, Excellenee. Je suis ac- 
commodant. J'aurai chaud et soif pendant le voyage, 
ei j*arrivcrai malade à ^oia \ mais je n'insiste pas. 

Le rusé laazarone avait compris que cette baga- 
telle de cinq sous de Naples allait produire l'ellet de 
la goutte d'eau; cependant il s'apprêtait à verser 
•dans le vase de quoi le faire largement déborder, 
car sir John, n'ayant pas sur lui la somme convenue, 
emmena son homme à l'hôtel de la VieMrêy et 
Ciccio employa le temps du trajet à ruminer une 
nouvelle fourberie. Jamais le pauvre diable n'avait 
seulement considéré le quart du trésor que le sei- 
gneur anglais déposa devant lui sur une table. Le 
son lie l'argent et l'éelat des pièces bknches le 
troublèrent au point qu'il crut voir des étoiles en 
plein midi; mais il sut enfermer en lui-même son 
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émcrUon, et, après avoir compté la somme de Tair 

le plus calme : — Voire seigneurie s'est trompée, 
dit-ii. Je ne trouve pas là trente-cinq piastres. 

— Nous n^avons |ioint parlé de piastres, répondit 
TAnglais. H y a trente-cinq ducats et quatre car- 
lins \ C'est à prendre ou à laisser 

— Donc je les laisse, dit Giccio en poussant du 
doigt la pile d'écus. 

— Décidément, tu refuses ? 

— Écoutez-moi, Excellence : mon cousin le son- 
neur... 

— Je n'écoute rien. Qu'il soit (ait comme tu Tas 
voulu. 

Sir John reprit la somme et la mit dans son tiroir 
le plus tranquillement du mopde. 

— Ah ! s'écria Giccio, ne m'enlevez pas cet ar- 
gent, par charité. Ne me manquez pas de parole, 
Excellence, car j'en mourrais. 

— Tais-loi, coquin, et ne mets pas ainsi ta main 
dans ta poche pour y chercher ton couteau, car je 
te brûlerais la cervelle avec ce pistolet. Allons, vite, 
hors d'ici ! 

Le seigneur anglais tira de son secrétaire un petit 
pistolet de voyage ; mais, avant qu'il Teut armé, 
Giccio avait disparu. 

t La piastre vaut un cinquième de pluâ que le ducat. 
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Le plus profond désespoir qni se puisse voir sur 
cette terre est celui d*un lazzarone perdant par sa 

faute un gain qu'il pensait avoir acquis. Les mésa- 
ventures de ce genre sont fréquentes à Naples ; mais 
la fourberie n'y reçoit pas encore autant de leçons 
quelle en mériterait. Ciccio courut comme un fou 
sur le quai de la Victoire, se jeta sur les dalles, et 
se cogna vingt fois la téte à se fendre le crftne, en 
poussant des cris de rage. Lorsqu'il songeait à celte 
pile de pièces blanches qu'il avait eue sous les yeux 
et qu'une mauvaise manœuvre lui avait fait perdre, 
il se pâmait de douleur. Au milieu de ces syncopes, 
il sentit que jamais, tant que le ciel lui laisserait 
un souille de vie, il ne renoncerait à ressaisir le 
trésor évanoui. Depuis ce moment, pas un jour ne 
s'écoula sans qu'il revint d heure en heure impor- 
tuner le seigneur anglais, ou demander audience au 
valet de chambre à la porte de riiôtel, comme un 
chien qui a peidu son mailre. Peine superûua! 
Finsistance du méridional se brisait contre Tindif- 
férence flegmatique de 1 liomme du Nord. Sir John 
ne voulut pas même entendre le solliciteur dévoré 
de remords^ et, quand il apercevait de loin les yeux 
flamboyants du pauvre Ciccio, il détournait la tête 
et passait son chemin. 

Pendant ce. temps-là, Nino et Giovannina ém- 
is 
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ployaient tous leurs moments de loisir à faire les 
préparatifs de leur mariage. Le jour de la cérémo- 
nie était déjà fixé ; sir John avait promis de conduire 
répousée et d^assister au repas dont il payait les 
lirais. Sur ces entrefaites, le seigneur anglais donna 
on matin une commission à Nino *, il s'agissait de 
porter une petite boile de carton dans un paiais du 
Vieo FneddOf el de la remettre en main propre à la 
personne désignée sur Tadresse. Contre son ordi- 
naire, le patron lit à son domestique tant de recom- 
mandations, que Mino comprit Timportanœ da 
message, et sa curiositô en fut éveillée. Avant d^en- 
trer au Vico FreddOy il s'assit paisiblement sur une 
borne pour examiner le précieux paqoet. Un boa 
Napolitain travaillé par une envie quelconque n'hé- 
site pas à la satisfaire dès qu^il le peut. Si Pandore 
eût été Napolitaine, les fléaux auraient eu quelques 
heures plus tôt la liberté de se répandre sur la terre. 
Nino ne balança pas une minute. 11 dénoua la simple 
ficelle rouge, et déroula le papier qui enveloppait 
la boîte, dont il souleva immédiatement le cou- 
vercle^ mais un frisson lui parcourut tout le corps, 
lorsqu'il vit ime grosse bague en or doucement 
posée sur le colon et surmontée d'une pierre rouge 
qui lançait des feux éblouissants. 

— Voilà un beau rubis, dit une voix mielleuse; 
le possesseur de ce bijou est un homme riche. 

Celui qui parlait ainsi était un jeune signorino 
Têtu d'un habit vert, gras du coUei et blanc sur les 



Digitized by Google 



LE YOMBRO. 207 

coudes, mais garni de presque tons ses boutons de 

cuivre. Une cravate jaune en charpie, un pantalon 
noir festonné du bas par le temps et Tusage, des 
bottes trop longues et retroussées du bout comme 
des patins, complétaient le costume de cet élégant, 
que Nino reconnut pour une personne de qualité à 
la grâce du langage et des manières plus encore 
qu'à la recherche de la toilette. 

— il est cruel, poursuivit le jeune élégant, il est 
dur à un pauvre domestique de tenir dans ses mains 
une fortune et de l'aller porter à une dame qui 
n*en a pas besoin. 

Nino, étonné d'un discours où il retrouvait exac- 
tement les pensées qui lui trottaient dans Tesprit, 
regarda l'inconnu avec des yeux ronds* 

— À ta place, ajouta le signorino, je ne m^en 
dessaisirais pas. Bien sot est celui qui tient une 
proie si magnifique et la lâche. 

— ^ Comment faire pour la garder ? demanda Nino. 

— Ton patron est étranger sans doute, reprit 
rinconnu. Combien de temps encore doit^il passer 
àNaples? 

— Il part dans un mois. 

— Ëh bien I tu rentreras à la maison en lui disant 
que tu as fait la commission. Peut-être il ne s'aper- 
cevra de rien, et s'il apprend que tu n'as point 
remis la bague, tu te cacheras pendant un mois. 
Viens, Je t^achète ce bijou ; nons le ferma estimer, 
et je l'en remeUrai la valeur. 
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Le jenne signorino partit au pas militaire, et 
s'enfonça, suivi de Nino, dans les détours du vieux 
Naplcs. Ils entrèrent tons deux dans une maison de 
chélive apparence , et montèrent un escalier de 
bois. Un juif, le nez chaussé de ses lunettes, les 
reçut dans une chambre malpropre qui lui servait 
à la fois de salon et de cuisine. Après avoir échangé 
avec le signorino un regard dMntelligence, le juif 
prit la bague, la tourna entre ses doigts et fit mine 
d'essayer le métal avec la liqueur d'un petit flacon. 

— Il y a pour dix carlins dW, dit-il ensuite. 
Quant à la pierre, elle est fausse. En tout, cela 
vaut deux piastres. 

— Je m'en doutais ! s'écria le jeune élégant. 
Fort heureusement pour ce pauvre garçon, j'ai une 
maltresse qui désire une bague comme celle*ci. 
J'ajouterai trois carlins au prix d'estimation, et II 
fera un marché d'or. 

— Quinze cartins ! dit Nino. Je croyais que çe 
bijou valait bien davantage. Ne disiez-vouspas que 
le possesseur était un homme riche? 

— Assurément. Pour acheter une bague de deux 
piastres, il faut encore avoir une certaine aisance. 
Tel était le sens de mes paroles. Voici tes quinze 
carlins. Si l'on découvre que tu as vendu la bague, 
tu rendras la somme à ton patron, et tu lui diras 
qu'il gagne trois carlins. Bonjour, mon petit. 

Le signmino s'empara de la bague et disparut. 
Nin0| un peu soucieux de son mardié d'or^ mit les 
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quinze carlins dans sa poche et retourna chez son 
maitre en préparant dans sa tète une douzaine de 
bons mensonges pour faire face à toutes les diffi- 
cultés de la situation. Il était habile comédien. 
Lorsque sir iohn Finterrogea sur sa oommissioni 
il répondit avec une assurance et une simplicité 
parfaites. Le patron n'eiil aucun soupçon, et Nino, 
se croyant déjà hors d'affaire, courut montrer à 
Giovannina la petite somme qu^il devait apporter 
dans la communauté. C'était, disait-il, le fruit de 
ses économies, et avec de l'ordre et du zèle il espé- 
rait augmenter encore le magot de sa femme chérie. 

— Ne t'en mets pas en peine, mon mignon, lui 
dit Giovannina, Tii es trop beau pour travailler ; 
c'est moi que cela n garde. Non, je ne veux point 
que le bien-ainié de mon cœur s'ennuie et se fa- 
tigue. Il est admirable à toi d'avoir suivi mes con- 
seils et renoncé à ta vie vagabonde ; mais A présent 
le sacrifice est fait, et la récompense va commen- 
cer. Apprends que j'ai encore augmente le nombre 
de mes ouvrières. La fortune vient à nous. Je ga- 
gnerai cette année plus de mille ducats j nous se- 
rons heureux sans travailler beaucoup, et je te ré-^ 
gâlerai, je préparerai moi-même ton macaroni, je 
te servirai le chocolat, le café, le vin de Sicile. Tu 
porteras un chapeau de soie, une veste de velours, 
une culotte de nankin et des souliers qui brilleront 
à se mirer dedans. Le dimanche, nous irons, parés 

comme des seigneurs, nous promener sur des àncs 

49. 
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à Ischia et manger des figues d'Inde tant que nous 
en voudrons, et nous chanterons, nous danserons 
des tarentelles à tomber comme morts sor le gaioa, 
et nous nous dirons du matin au soir que nous 
nous aimons. Ohl bénie soit la madone qui nous 
aura fait une si bonne vie! 

EHe en aurait dit ainsi jusqu'au lendemain, la 
belle Giovannina, tant elle avait de joie dans le 
cœur*' Les idées se pressaient dans sa jolie téte 
comme des enfants avides de plaisir à la porte du 
théâtre de Polichinelle. Nino, tout brûlant d^amour, 
la dévorait des yeux, et il attendait qu^elle reprit 
haleine pour saisir la parole à son tour; mais la 
figure froide et sévère du seigneur anglais entra 
d'un pas roide et solennel comme )a statue au souper 
de don Juan, Pour que sir John vînt chercher soo 
serviteur à la Conciaria^ il fallait qu'il eût à l'en- 
tretenir de quelque affaire sérieuse et pressée. Eu 
effet, l'Anglais toucha du bout de^sa canne Tépaule 
de iNmo et lui dit : — A qui as-tu remis la boîte 
que je t'avais chargé de porter au Vieo Freddo ? 

A la femme de chambre, réj^ondit Nino sana 
hésiter. 

— Tu as eu tort, puisque je t'avais ordonné de 

la remettre à la signera elle-même. 

— Excellence, la signera était sortie. Hélas! 
qu*est*il donc arrivé? Pourvu, mon Dieu, que la 
boîte n'ait pas été volée! 

— Elle été, mais par toi-même. 
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— Ahi! s'écria Giovannina, ▼oilà notre mariage 
manqué, car je n épouserai pas un voleur et un 
fourbe. Si tu as dérobé cette boite, ai lu as trompé 
indignement noire bienfaiteur et notre ami , je 
romps avec toi, Nino, je te chasse de ma présence* 
J'arracherais plutôt mm faible cœur avec mes 
ongles que de le donner à un ingrat, à un homme 
souillé d'une action in Came. 

— Rassure-toi, 6 ma chère 6aiicée, dijt If ino 

la majesté d'Hippolyie au pied du trône de son 
père, ne crains rien \ ton époux est digne de toi. £t 
TOUS, très-cher seigneur, ne m'accuses pas ainsi 
sans m'entendre Par le riel qui nous éclaire, je 
TOUS jure que je. suis innocent. Pour vous prouver 
ma bonne foi, je me déclare responsable de l'objet 
perdu; j eu rembourserai la valeur sur mes gages 
et mes économies, s'il n'est point retrouvé. Com- 
bien avez^vons payé ce cadeau, car je devine aisé- 
ment que c clait quelque bijou ? 

— Cent vingt ducats, répondit sir John. 

— Tant que cela 1 murmura Nino en changeant 
de visage* 

•«-Tout autant, reprit TAngiais^ mais qu'importe 
la valeur de la bague Quand tu pourrais la payer, 

ce qui est impossible, je ne voudrais pas de ton 
argent. Mou voleur sera puni, quel qull soit. Je le 
ferai mettre aux galères. Tu dis que tu as remis la 
boite à la lemme de chambre. I^ous allons tirer 
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cela au clair dans un moment. Suis-moi, et monte 

derrière mon carrosse. 

Nino marcha résolûment jusqu'à la rue. Il ouvrit 
la portière et baissa le marche pied avec son em- 
pressement accoutumé. D une voix liaule et ferme, 
il transmit au cocher l'ordre de conduire le patron, 
au Vieo Freddo^ et, quoiqu'il fût au bord d^in 
abime, il soutint son personnage d'innocent offensé 
aYec tant d'aplomb, que le seigneur anglais ne sa- 
vait plus qu^en penser -, mais, une fois derrière le 
carrosse et livré à ses réilexions, INI no perdit cou- 
rage \ la pérspective d'une confrontation qui allait 
infailliblement faire tomber son masque changeait 
son audace en accablement. Chaque tour de roue 
le rapprochait du (atal dénoûment. Enfin, quand 
le carrosse entra dans le Vieo Freddo, la comédie 
n'étant plus possible, Tacteur déserta la scène. Le 
cocher fut obligé de descendre de son siège pour 
ouvrir la portière. 

— Où donc est mon domestique? demanda TÂn* 
glais. 

— SûampatOy répondit le cocher. 

Il avait décampé en effet, et courait à travers les 
rues, comme si toute la police du royaume eût été 
à ses trousses* 

Vil 

Giovannina pleura comme une Madeleine, lors- 
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qu'elle apprit l'équipée de Nino el la fuite honteuse 
qui avait terminé ses fanfaronnades de vertu ; mnis, 
quand elle eut bien maudit ic coupable cl versé un 
torrent de larmes, elle sentit, avec un redouble- 
ment de douleur, qu*au fond, malgré les fautes, les 
mensonges et ringratitude de Mno, elle aimait de 
toute son àme un voleur. Les filles du Midi n'éprou- 
vent pas au même degré que les Françaises le besoin 
d'estimer 1 objet de leur tendresse ^ une fois que la 
passion 8*est allumée dans leur eœur, elle ne s^y 
éteint pas pour un délit de plus ou de moins* Ve9» 
time est une opération du jugement et non du 
cœur. Giovannina eut encore plus de pitié que 
d*indignation en songeant que son amant méritail 
les galères. Elle voulut lui épargner celte punition 
terrible, et porta bien vite au seigneur anglais cent 
vingt ducats en le priant de n'exercer aucune pour- 
suite. Sir John était fort animé contre son serviteur 
infidèle. Cependant la générosité de sa protégée le 
piqua d'émulation. 11 refusa l'argent et promit de 
ne point faire la déclaration du vol commis à son 
préjudice. Après cette heureuse négociation, Gio- 
vannina, poussée sans le savoir par ces instincts an- 
tiques dont on trouve tant de restes curieux à 
Naples, voulut consulter les augures* A défaut de 
la sibylle de Gumes, dont la caverne était déserte, 
elle eut recours à une tireuse de cartes pour ré- 
pandre un peu de lumière sur les ténèbres alfireuses 
qui enveloppaient sa situation présente et son avoiir» 
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La cartomancie, et généralement toutes les in« 
dastries fondées sur la superstition, sont en grande 
faveur dans les Deux-Siciles, Avec la finesse. Fart 
inventif et l'esprit qui sy dépensent en magie 
blanche, on ferait un cours de diplomatie. Dans 
l'antichambre de la tireuse de cartes, il y avait 
plus de monde qu'à la porte d'un docteur en droit* 
Parmi les personnes qui attendaient leur tour, 
Giovannina reconnut Bérénice. Sur le terrain neutre 
de la divination, les deux rivales s'approchèrenl 
l'une de Pautre et se saluèrent avec courtoisie, 
comme si la sainteté du lieu leur eût fait un devoir 
d^oublier pour un moment leur ancienne querelle* 
Bérénice déclara qu'elle était guérie de son amour 
pour Nino et qu'elle espérait recevoir des cartes 
quelque avis sur ses relations embrouillées avec le 
rusé Giccio. Dès lors, tout sujet de rancune étant 
évanoui, les deux jeunes filles se donnèrent la main 
et firent la partie de consulter ensemble la sor- 
cière. 

C'était une personne renommée pour sa science 
que la vieille tireuse de cartes, et par conséquent 
une fine mouehe. Sôus le prétexte de préparer son 
jeu , elle observa les physionomies de ses deux 
jeunes pratiques, ou il était facile d'étudier les 
nuances do leurs caractères. A leur jeunesse et à 
leur beauté, on voyait bien que l a mou r leur devait 
donner plus de tablature que Tambition. La vio- 
lence naturelle de Bérénice et lea hcms instinels de 
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GiovanniDE se démêlaient dans les regards , les 
gestes et l'accent da la voix. La simplicité, Tingé^ 
nuité, rincontineiice de langue vinrent encore en 
aide à la devineresse, qui n^eut pas grand'peine à 
faire jaser deux iilles crédules ei sans défiance. Ëlle 
leur arracha, sans avoir l'air de les interroger, les 
premiers renseignements dont elle avait besoin ^ 
mais outre ces indices, qne tout le monde pouvait 
saisir, elle on découvrit apparemment d'autres plus 
secrets^ la science des cartes lui ouvrit peut-être 
quelque voie mystérieuse et. cadiée par où elle pé- 
nétra jusque dans les entrailles de son sujet et en 
fit jaillir des vérités qu on ne lui demandait pas* 

Les cartes napolitaines sont an nombre de qui^ 
rante. Les quatre cow/et^r* sont les épœs, les bâtons^ 
les médailles et les vases , et dans chaque couleur 
il y a trois flgures : le roi , le chevalier et le valet. 
Les autres cartes se divisent comme dans le jeu 
français, depuis Tas jusqu'au sept, qui est la plus 
fbrte carte au-dessous des figures. On ne s^étonnera 
pas que la devineresse, après avoir étalé le jeu, ait 
aperçu tout de suite sur la table deux jeunes gens 
amoureux de deux jeunes filles. Les bétons annon- 
çaient quantité d'incidents, de difficultés et de tra- 
verses^ du fond des vases sortaient la jalousie, les 
brouilles, la guerre ; Tas des épées vint révéler une 
tentative de meurtre, qui fort heureusement n'était 
point suivie d'eilet, parce que i'épée se trouvait ren- 
versée. Suivant l'usage, le roi des monnaies ne 
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nranqaa pas d'arriver pour jouer le rôle obligé du 
généreux seigneur qui voulait du bien aux jeunes 
filles, et leur en aurait fait sans différer, s'il n'eût 
été empêché dans ses bons desseins par les fautes 
des amoureux imprudents et remplis de défauts. La 
sorcière promit à Giovannina qu elle se marierait 
bientôt, et qu'elle filerait des jours d'or et de soie , 
pourvu qu'elle se gardât bien des caprices, des bou- 
tades et des paroles aigres dont les filles de Naples 
ne sont point assez ménagères» 

— Et moi, dit Bérénice, est-ce que vous ne m'an- 
noncerez pas aussi le mariage ? Je ne demande pas 
les jours d'or et de soie, mais le mariage^ ne le 
voyez-vous pas? Hélas ! c'est moi qui ne me suis 
point assez gardée des paroles aigres. Par des bou- 
tades et des injures, j'ai follement éloigné le traître 
qui emporle mon honneur. 

^ A ces questions mêlées de soupirs, la sorcière 
parut tout à coup illuminée. — 0 Proserpine I dit- 
elle, que vois-je? Qiie vient faire ici le double vase? 
Me serais-je trompée? Cette carte est celle des nais- 
sances... Ahl sainte Vierge ! un enfant, un pauvre 
enfant ! Et point de mariage ! • . 

Bérénice, en proie à une agitation visible, appuya 
ses coudes sur la table et prit son front à deux 
inains. 

— Non, jo ne me trompe pas, poursuivit aussitôt 
in devineresse* Le voilà le pauvre petit être , source 
lamentable et chérie du 4ésespoir de. sa mère. Pas 
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un homme auprès de son berceau ! Point de cris 
d'allégresse dans la maison où il recevra le jour, et 
déjà , déjà s'amasse dans le sein qui le porte un 
orage de pleurs et de sanglots. — Mais quelle est 
cette maison de superbe appai*ence? La belle façade, 
les vasf^ bâtiments ! Qui sont ces anges de bonté 
en robes noires ? A côté d'une église est situé ce 
palais. On y remarque une large porte, et tout au- 
près une espèce de lucarne..» 

• — Jamais ! s'écria Bérénice, jamais, tant que sa 
mère vivra, le pauvre enfant ne sera jeté dans la buca. 

Deux larmes cherchaient à glisser sous les cils 
blonds de Giovannina. 

— Elle est trouvée! dit la sorcière^ elle est trou* 

vée, l*ftm6 bonne, Tamie sincère et généreuse. C'est 

elle qui sauvera la pauvre lille qu un moment de 

faiblesse a perdue. Celte carte la désigne aussi 

clairement que si on y lisait son nom gravé en 

toutes lettres au lieu de ces mots : Regia inieres- 

♦ 

sata ; saluons Vas eauranné^ la carte des belles ac- 
tions, des chances inespérées, des coups du ciel et 
des mains secourabies. 

^ Cela est merveilleux I s'écria Giovannina. Les 
cartes ont annoncé tout ce qui se passait dans mon 
cœur. Oui, je te soutiendrai, je te défendrai, pauvret 
Bérénice. Tu trouveras chez moi du travail pour ga- 
gner ta vie , des secours , des soins , une amie dé- 
vouée qui essuiera tes larmes. Oh! que je suis 
contente d'avoir su faire fortune 1 Va , tu ne man- 
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qi|6ra0 de rien ^ms ma inaisoii. Je te donnerai; unç 
robe pltis belle que la mienne, et, quand ton lâehe 
aman^ te verra heureuse sans lui, je gage qu'il te 
tiendra demander sa pari de ton bonheur^ mais» 
sUi ne vient pas, je Tirai chercher moi-*même, et je 
ramènerai à tes pieds , ou , s'il refuse de me suivre | 
ie lui donnerai trente paires de soufflets, 

Bérénice jeta ses bras au cou de Giovannina, et les 
deux amies s'embrassèrent en pleurant. 
; — Attention I dit ia sorcière. Voici des cartes 
importantes : elles recommandent la prudence et 1» 
^lodération. Le pêcheurs de Chiaia sont vains et lé- 
gers \ ils font gloire, comme d'un chef-d'œuvre; d*a-f 
voir tiré-d^one jolie fille œ qu^ils voulaient, et ils lui 
montrent ensuite un visage plus hautain que s'ils 
portaient moustaches. Le roi des bàt(ms s'avance, 
tenant le rameau de la paix. Écoutez ses avis : 
(( Filez doux avec Tamant vainqueur, lilles impa* 
fientes ^ il ne vous sied point de crier et de gronder.^ 
Et vous, filles courtisées, ne soyez point trop flères; 
réconciliez-vous avec vos amants, passez sur les 
défauts dont ils sont cousus. Mariez-vous d'abord, 
mariez-vous sans différer; mariez-vous, et, quand 
ce sera fait, si vos époux sont querelleurs, jaloux» 
libertins et paresseux f c'est alors que vous pourrai^ 
leur administrer des soufflets. Ne Les ménagez pas^ 
tapez ferme, comme sur des ânes. » Ainsi s'exprime 
le roi des ùdlQns^ Allez, mes enfants, et mettez à 
profit ses sages conseils. 
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Quand une Napolitaine se mêle d^étre généreuse, 

co qui est rare, elle y met autant d'emportement et 
de vigueur que dans la haine et la cruauté. Giovan- 
niiia ne malut pan attendre au lendemain pour 
obéir aux mouvements de son cœur. Elle conduisit 
chez elle Bérénice, lui donna une chambre dans sa 
maison et le commandement d'une escouade d^ou*- 
vriÎTcs, avec des appointements fixes et le couvert à 
sa table. Elle lui prodigua les consolations et les 
caresses avec cette effusion passionnée qui prête à 
Famitié des Italiens une grâce toute parliculièrCé 
L'éta))lissement de la maîtresse blanchisseuse était 
dans rétatle plus prospère. L'ouvrage y atkrivaitd» 
tous côtés, et par conséquent aussi les écus. Dès 
qu'on sut dans le quartier de la Conciaria que le 
mariage de la belle Giovannina était rompu , les 
prétendants accoururent en foule. Parmi eux, il 
y avait des partis assez riches, et môme un mili- 
taire de bonne mine dont le sabre faisait un bruit 
imposant ; mais Giovannina se penchait à Toreille 
de Bérénice pour lui dire tout bas : — Quelle heu- 
reuse inspiration nous avons eue en allant consulter 
la tireuse de cartes! Sans elle, j'écouterais peut-être 
ces galants. N^oublions pas les avis du roi des bâtons. 
Quand nos amants reviendront, soyons indulgentes ; 
pardonnons-leur d'abord les mensonges, les vols et 
les fautes^ et puis nous les corrigerons après cela 
comme des enfants; 

* 

Nino eut le e<£ur déchiré par les remords, lors* 
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qu'il apprit que les jeunes gens se disputaient la 
main de sa maîtresse. Du moins il ne voulut pas se 
laisser yaincre par ses rivaux sans avoir tenté une 
protestation* A l'heure où les rues de tapies appar- 
tiennent aux viveurs nocturnes, aux amoureux et 
aux chanteurs, population nombreuse, mais plus 
calme que celle de jour , Nino emprunta une vieille 
guitare h un marchand de contre-marques du tliéàtre 
des Pupi , qui était de ses amis , et il se rendit à la 
Conciaria, sous les fenêtres de sa belle. Après avoir 
un peu gratté sa guitare, il chanta, sur un air popu- 
laire et d'une jolie voix de lénor, les couplets 
suivants : 

Ma Giovanni na me méprise : 
Je suis voleur et paresseux. 
J'ai des boUes, une chemise, 
£t pourtant je vis comme un gueux. 

Giovannina, sois pitoyable ; 
J'ai menti comme un charlatan ; 
Mais, au fond, je suis un bon diable. 
J'ai volé! mais je Caime tant! 

Voux-lu donc épouser un Suisse 
De la garde de Ferdinand , 
Ficelé comme une saucisse 
Dans un habit couleur de sang? 

Ahl si Tavais pins de courage. 
Ta causerais de bien grands maux. 
Quel épouvantable carnage 
Je ferais de tous meô rivaux ! 

Mais ne nous tendons pas maUde 
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A pleurer ainsi dans la nuit ; 
Allons boire une limonade 
£t soupirer dans un bon lit. 

Selon l'usage, Nino passa tour à tour et brusque- 
ment du pathétique au badinagc , des pleurs à la 
rodomontade I et de Thumilité la plus profonde à 
l'ironie, en variant le mode de chaque couplet. 
Quelque désespéré que soit un amant napolitain, il 
accorde une petite part à la plaisanterie dans ses 
chansons, comme un correctif habile aux prières 
et aux soupirs. C'est une ruse de guerre à Tadresse 
des beautés orgueilleuses , et le succès en perpétue 
la tradition. Tant que Nino resta dans le mode 
plaintif et mélancolique, rien lie bougea; mais, 
quand il eut chanté le dernier couplet d'un Ion co- 
mique, la fenêtre s'ouvrit tout doucement, et le 
musicien entendit un pst! qui le rappelait, car il 
feignait déjà de s'éloigner. 

— Petit audacieux, petit mauvais sujet, lui dit la 
jeune fille, il faut que tu sois bien persuadé de ma 
faiblesse pour oser encore me parler de ton amour 
et faire ainsi le plaisant. Ne manque pas de te 
trouver demain, à vingi'trais heures^ sur le quai de 
la Victoire j tu sauras à quelle condition je mets le 
pardon que tu demandes. 



19. 
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Vin . : 

Sir John avait invité à dîner Irois Anglais qui 
passaient à Naples. Le repas était copieur c« jour-, 
là, et les semniesde la Victoire se suivaient appor-. 
tant de la' cuisine une quantité de grands piafs 
fiinianls. Le sommelier servit tant de Marsala, que 
tout à coup les seigneurs anglais devinrent rouges. 

• 

comme des coquelicots. On sortit de table à vingt* 
trois heures d Italie, c'est-à-dire une heure avant le 
coucher du soleil. Une brise tiède et parfumée em-^ 
baumait Tair, et la face de la pleine lune, rubi* 
conde comme celles des seigneurs étrangers , com^ . 
mençail à paraître entre les mamelons noirs du* 
Vésuve. Sir John et ses trois invités, les jambes 
é( arlées, les reins cambrés pour donner plus de dé- 
veloppement à Tabdomèn, marchaient de front, le 
cigare à hi bouche , sans dire mot et d^in {)as très- 
lent; ils ne mirent pas moins d'un petit quart, 
d'he^n e à traverser la place de la Victoire, et ils vc- 
niiient d^exécuter unfe volte-face, lorsqu'ils furent 
abordés par une jolie fille dont les jupes s'cnlen-. 
dàient à vingt pas de distance, tant elle marchait, 
vivement. Cette jeunesse s'arrêta en face de sir 
Jphn. 

— Très-cher seigneur, lui dit-elle j il faut pour- 
tant une fin au supplice que j*endure. Nino s^est 
conduit avec vous comme un ingrat et un voleur. 
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hxgez de mes tourments par ce seul mot : je l'aime. 
Je ne puis me défendre de l'aimer, et je me connais : 
je n'y résisiefâi pas. J'épouserai uii ingrat et un vo- 
leur ; cela est aussi sûr que 1 existence du bon Dieu. 
£h bien donc I puisque c'est une chose certaine « je* 
cherche dani ma téte une excuse à mon amotir, et 
je sens que si vous pardonniez à Nlno, s'il trouvait 
un moyen de vous arracher un sourire. Un mni* 
bimveiUa&t, un signe qui res^emhte tant soit peu- 
à un pardon, Je serais tirée de ma peine, car ce sera 
uo amcgr chagrin pour moi, un dépit à en pleurer 
tout le jour de mes noeés , si je me marie sans votre 
bénédiction. 

. «-.Vous aurea ina bénédiction, dit sir John, et 
Nîno s'en passera bien ^ a*il vous épouse. 

— Non, cher seigneur; il ne peut s'en passer. Je 
ne Iç souilrjrai point. Allons^ petit malheureux I 
viens iei et trouve un mèyen de.toucher ce clément 
seigneur que tu as olfensé par les fautes cl tes 
sottises. ' . > 

, Nino, qaetié derrière Giovanntnn, parut la tdte 
basse, le regard en dessous, les bras pendants. 

^ Pwvre. moi! ditrii en pleurant, que puis-jO' 
imaginer pour témoigna? mon repentir? Pécheur, 
que je suis, d'avoir volé un patron si magnifique et 
si humain, qui m'avait donné des bottes l Je n'ose 
plus les porter depuis, mon crime, et je marcherai- 
pieds nus toute ma vie par pénitence, î 
Lesc trois Anglais, qui n'entendaifliatpas le Na** 
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politain , deinandèrenl à leur ami de quoi il s'agis- 
sait. 

— Ce drôle a été mon domest iquc, dit sir John, et 
jo Tai chassé pour des motifs graves. Poursuivons 
notre promenade. 

Et les quatre Anglais alignés de front s^avan- 
cèrent bien lentement, poussant la fumée de leurs 
cigares avec an sang-ûroid désolant, tandis que 
Giovannina et Nino marchaient devant eux à reca- 
lonSy et parlaient tous deux à la fois. 

— Puisque tu ne sais pas exprimer ton repentir, 
disait la jeune iille, puisque tu ne trouves pas dans 
Ion cœur vicieux une parole honnête et louchante 
pour émouvoir la pitié de mon protecteur, petit 
monstre dMngratitude, je différerai notre mariage 
d'un mois encore. 

Ahimè l dit Nino, je suis perdu; je n'ai plus 
qu'à me noyer. 0 puissant seigneur, vous de qui 
dépend mon bonheur, entendez ce qu'elle ditj ayez 
compassion d'un amant au désespoir. 

Le visage de sxt John demeurait impassible, 
comme s'il eût été de marbre. L état de plénitude 
des quatre étrangers n'échappa point au coup d œii 
prompt du petit Nino. A travers ses lamentations, 
une voix secrète et confuse lui disait que ce silence 
et cette immobilité déguisaient une sorte d'abru- 
tissement passager dont un homme habile devait 
tirer parti. Il n'avait dans I cslomac qu'un verre 
d'eau de (a roalaine du lAon^ le pauvre garçon, et il 
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se sentit tout à coup supérieur à ces automates en- 
gourdis par la bonne chère et le vin. Si la dignité 
du caractère répondait à l'intelligence, à Tesprit, 
aux instincts civilisés, au sentiment du beau chez 
le lazzarone, Naples serait la première ville du 
monde* Aycc cette espèce de seconde vue qui révèle 
au méridional Theure critique de sa fortune et Tin- 
stant propice des coups de théâtre et des artifices 
oratoires, Nino comprit que c^était peine inutile de 
vouloir toucher des hommes de pierre, et qu'il fal- 
lait plutôt les divertir ou les étonner. Sans discon- 
tinuer ses prières, il se mit à faire mille gambades 
extravagantes. Comme dans sa chanson nocturne, 
il mêla l'élément bouffon au lamentable avec des 
contrastes firappants. Sir John fronça d'abord les 
sourcils. 

— Va-t'en au diable ! dit-il d'un ton sévère. 
Nino n'en dansa que plus fort, en exécutant une 

saltarelle comique et suppliante d'un art et d'un 
charme incontestables. 11 imitait le bruit des casta« 
guettes en faisant claquer ses doigts. Ses bras éle- 
vés en demi-cercle au-dessus de sa tête semblaient 
porter une corbeille de fleurs, et ses pieds nus d'une 
forme admirable se cherchaient, se chassaient Fun 
Fautre si rapidement, qu'on avait peine à les suivre 
du regard. 

— 11 danse légèrement, dit un des Anglais. 

— Vraiment légèrement, dit un autre. 
L*heureux effet des exercices sur l'esprit des 
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quatre seigneurs étrangers était visible. Nino, en* 
couragé , bondit comme un chevreuil , se laissa 
retomber sur les mains et marcha les jambes en l'air. 

— Gela est prodigieux ! reprit un Anglais. 
— - Vraiment prodigieux ! 

* Cependant Nino partit en faisant la roue des 
mains et des pieds. Il enfila comme un trait la porte 
de rhôtel, et revint portant une chaise en équilibre* 
sur son front. Avec le mauvais goût qui les distin- 
gue, les étrangers applaudirent^ parmi ces exercices^ 
te plus vulgaire et le moins gracieux. 

— Vous savez le napolitain? dit un des Anglais à 
sir John. Priez donc ce garçon de faire encore la 
roue* Vuima beaucoup laroti^. ^ 
' Sir John transmit au petit jongleur k prière du 
gentleman* 

--'Très-Joli! en vérité très-joli! répétèrent les 

quatre étrangers. A présent, voyons le tour de la 
chaise. 

Nino recommença les danses et fit sauter la chaise 

en équilibre d^une main sur Tautre. Un des sei- 
gneurs anglais, dans un accès d'enthousiasme, prit' 
une piastre et la jeta au jongleur, qui la saisit ftU 
vol sans interrompre la représentation. Les trois 
autres seigneurs.voulurent aussitôt jeter des pias- 
tres. Nino n*en manqua pas une. 

— Asspzî cria sir John en riant, assez, petit 
drôle! Je te pardonne, et je te permets d'épouser 
Gkiva&nina. 
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. * ^ Votre seigneurie daignera honorer mes noces 

de sa présence? demanda Nino. 

— Volontiers, à condition que tu feras laroue. 

• — Tant que votre seigneurie le souhaitera, et vive 

la joie ! 

D'un groupe d'honuues du peuple et de servantes 
qui regardaient avec de grands éclats de rire les 

tours d'adresse de Nino sortit un colosse [u csquc nu^ 
il s'avança au pas de course en faisant sonner les 
dalles sous-ses talons. C'était le robuste Ciccio* il 
paraissait en proie à une exaltation étrange. 

— Quejemeure^ dit-il, si votre Excellence ne me 
rend pas ses bonnes grâces I Â tous péchés miséri- 
cordel Je ne suis point un voleur connue Mno. Si 
je n'obtiens point mon pardon, je vais briser en 
pièces ce çuagliùne ; je vais le manger tout vivant. 
Et d'abord, assieds-toi sur cette chaise, mon petit, 
^fio que je montre aux seigneurs étrangers la vi- 
gueur de mon poignet. 

Gîccio prit la chaise par derrière d'une seule 
main, et, soulevant Nino à bras tendu, il le porta en 
chantant une marche triomphale. Devant, la porte 
de l'hôtel était un banc de pierre. Oiccio y courut 
de Tair d'un Orlando furioso^ saisit la pierre par 
une des extrémités et la mil debout avec des.atti- 
tudes et des jeux de muscles à faire envie à V Hercule 
Farnèse. Les quatre Anglais se tenaient les flancs 
de plaisir. Des exclamations peu mélodieuses s'é- 
chappaient de leurs lèvres, et finalement ils décer- 
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nèreni à Tathlète des applaudissements qu'assuré- 
ment la prùna donna de San-Carlo n'aurait point 
obtenus d'eux, malgré tout son talent. 

— Il n*y a pas moyen de tenir rigueur contre ces 
gens-là, dit sir John. Après le voleur, il faut ab* 
soudre le meurtrier. 

— Mes victimes sont en bonne santé, puisqu'on 
les marie, répondit Ciccio. £t mes trente-cinq du- 
cats, Excellence ? 

— Viens avec moi, je te les compterai. 

— Un moment! dit Giovannina. Ciccio a obtenu 
le pardon de ses fautes par la force, comme Nino 
par la souplesse ; mais il a des devoirs à remplir. 
S'il ne s'engage à épouser Bérénice, ]e m'oppose au 
payement des trente-cinq ducats. 

— Quoi ! s'écria Ciccio, elle ne me déteste donc 
point? Son mépris, ses injures, ses reproches, que 
sont-ils devenus? Si je Teusse écoutée, Bérénice 
m'aurait envoyé aux galères par un chemin plus 
droit que celui de la Petrara. 

— - Tout ^ cela est de 1 histoire ancienne, reprit 
Giovannina. Quand je dis que tu as des devoirs à 
remplir, tu m entends assez. Point de femme, point 
de ducats l'^Et tu vas Rengager par un serment bon 
et valable devant témoins. 

Il promit et jura tout ce qu'on voulut, le fourbe 
Ciccio, car pour trente-cinq ducats il eût renié les 
saints, les vierges et les martyrs-, maïs, quand il 
tint Targent, il partit pour Salerne et n'en revint 
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qu^après avoir mangé la somme entière en mau- 
vaise compagnie* Pendant son absence, Nino ei 
Giovannina se marièrent. L'épousée dans ses atours 
était si belle que les bonnes gens restaient comme 
en extase sur son passage. Sir John assista an dîner, 
but à la santé des époux et leur fit un cadeau ; 
après quoi il quitta Naples pour aller chercher des 
rhumes et des infirmités dans le pays des brouil- 
lards. Ciccio, alléché par les brillantes affaires de 
rétablissement de la Conciaria^ par l'argent qu'on 
y gagnait et les vastes plats de macaroni qu'on y 
vidait, vint de lui-même se prosterner devant Béré- 
nice et implorer sa grâce. Il se maria et reçut tant 
de soufflets quUi se corrigea, sinon de la fourberie, 
au moins de son humeur inconstante et vagabonde; 
il ne quitta plus la maison et devint un mari docile 
et fidèle. 

La prédiction de la tireuse de cartes ne se trouva 
pas accomplie à la rigueur, puisque l'enfant de Bé- 
rénice ne vint pas au monde dans la solitude et 
Tahandon, et que sa naissance fut, au contraire, 
célébrée par des cris d'allégresse et des festins ho- 
mériques; mais la foi de la jeune mère et son res- 
pect pour la cartomancie n'en soullVirent aucune 
atteinte. Bérénice, animée par Texemple de son 
amie, devint bientôt une blanchisseuse preste et 
soigneuse. Les deux ménages vécurent en parfaite 
intelligence, grâce à Taccord des deux femmes et à 
la méthode qu'elles avaient apprise du roi des 
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bâtons. Tandis que ces dames trayaillaient sans 
relâche, leurs époux jouaient ensemble à la bazsicap 
se tricbaienl aux cartes réciproquement, et man* 

geaient du malin au soir. Il n'y a point de place 
pour des cavaliers servants ou des sigisbés autour 
des femmes laborieuses; quand les deux maris s'a-- 
visèrent de se déranger ou de faire les Jaloux, ils 
furent menés le b&ton haut et ne recommencèrent 
plus. Au bout de trois ans, il y avait déjà six en- 
fants dans la maison, tous beaux, jouCUus et vivaces« 
Les filles seront habituées de bonne heure au tra* 
vail, et les garçons promettent d'être voleurs et 
paresseux comme leurs pères* 

Peut-être encore aujourd'hui, lorsque Giccio, le 
chapeau de soie sur la tête, les mains dans ses 
poches, se promène en manches de chemise, d^un 
air indolent, devant les boutiques d'orfèvrerie de 
'{'plède, les guides et. domestiques, de place le mon- 
trent aux étrangers, en leur disant avec mystère : 
T- Observez cet homme terrible. Excellence j c'est 
un ancien lazzarone qui a fait fortune. 11 a vécu de 
châtaignes, bu de Peau des montagnes et couché 
dans les bois pour avoir assassiné ses rivaux en 
amour. — Mais la vérité est que Ciccio ne fit e( ne 
fora jamais de mal à personne. 



IV 



LE BONACCHINO 

I 

Quand on voyage dans les. pays méridionaux, il 
faut être- bon compagnon-, prendre sans colère les 
petites contrariétés , se résigner à- faire souvent 
mauvaise chère, rire des fourberies, se consoler 
â^ètre volé à chaque pals en observant des traits de 

• • • • 

caractère, et se débattre comme on peot contre le» 
inconvénients d'un climat qtii offre tant d'avan- 
tiiges* Pendant Thiver que j'ai passé à Naples , 
favais résolu de ne m'irriterde rien. Ma constance 
ne fut ébranlée ni par la négligence des domesti-^ 
ques, ni par les tours pendables des aubergistes, ni 
par la malpropreté de la ville entière, ni par la cui- 
sine nauséabonde, ni par le vin àcre corrigé avec 
de Teau trouble, et, lorsqu'on rentrant le soir je ne- 
trouvais dans mes bas que quinze ou vingt puces, 
je me félicitais de mon bonheur. 
' Une seule chose a failli plusieurs fois triompher' 
de ma patience : c'est Tobslination de quelques ha- 
bitants du pays à nier, par un amour-propre mal 
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placé) rexisience même des fléaux dont j^avais la 
magnanimité de ne pas me plaindre. Yit-on jamais 
un Parisien nier le froid, la neige, la boue de Paris? 
Quand on gémit, chez nous, de l'obscurité ou de 
rinconslance du ciel, nous vit^on jamais prendre 
fait et cause pour le brouillard et les giboulées? A 
Naples, ce n'est point assez que l'étranger accepte 
avec résignation toute sorte de calamités : il lui 
faudrait, pour ne mécontenter personne, admirer 
une carafe où nagent des têtards, ne parler qu'avec 
respect d'une punaise ou d*un scorpion, et ne pas 
sourciller quand même il trouverait une tarentule 
dans la salade. 

le ne saurais dire quels étranges ragoûts me fu- 
rent servis dans ce pays où Luculius eut jadis une 
si bonne table, combien de fois on m*oflrit à ôé^ 
jeûner des œu& qui sentaient le ver à soie et du 
café au lait de chèvre, combien de fois, étant assis 
depuis un quart d heure à Torchestre de San-Carlo 
et pensant me régaler de musique, je fus troublé 
dans ma quiétude par des démangeaisons aux 
jambes et obligé de courir chez moi changer de 
linge et d'habits. Si les jardins d'Ârmide eussent 
• été peuplés comme les théâtres, les hôtels et les 
. endroits publics de Maples, Renaud n'aurait pas 
attendu l'arrivée d'Ubalde pour briser ses chaînes 
de rose et s'enfuir au galop bien loin de son enchan- 
teresse. 

Un matin , je sommdllais à demi, le nés dans 
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la nielle, quand un mille^pieds gigantesque, pas* 

sant sur le mur à deux pouces de mon visage, me 
fit sauter hors du lit. En cherchant mes pantoufles, 
j'aperçus an milieu de la chambre une espèce de 
petit lézard à courte queue d'une forme hideuse. Je 
tombais de Carybde en Scylla. Ce monstre, que je 
ne connaissais point encore, ouvrit la gueule d^in 
air menaçant ; nous nous regardâmes tous deux avec 
des yeux ronds, et cette vilaine béte exécuta sa re- 
traite en se glissant sous la porte sans précipitation 
et sans frayeur, selon rhabitude des animaux veni- 
meux. Je me dépêchai d'ouvrir mes rideaux et mes 
volets. Cette opération porta le trouble dans un 
conciliabule de coléoptères semblables à de gros 
hannetons noirs qui s'éparpillèrent en courant avec 
une vivacité fantastique. Lorsque je parlai à mon 
hôtesse de ces rencontres désagréables, elle me ré- 
pondit de l'air le plus gracieux : — Segno di pri- 
mavera e di belia ffiùrmta; c'est le signe du prin- 
temps et d'un beau jour. 

En France, nous nous contentons des violettes ; 
mais comme à Naf^es cette gentille fleur s'était 
prodiguée pendant tout l'hiver, il était juste que le 
printemps se manifestât par d'autres signes. L'idée 
de partager ma chambre avec tout ce mondé noe* 
turne me souriait médiocrement. J'envoyai cher- 
cher mon passeport à la police, et je m'embarquai 
i cinq heures du soir dans le bateau à vapeur de 

Messine, un peu agité d une résolution si brusque 

20. 
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et rêvant aux bons àihis que je laissais dadil eet|0 

ville séduisante, où un long séjour pendant mes 
quartiers d'hiver m'avait créé de douces habitudes, 
Heure\i8ement il y a dans tout départ un attrait de. 
riiiconnii , un charme aventureux , un sentiment 
d'indépendance qui triomphent des regrets, et au 
bout d'une heure vous vous demandes ce qui pou** 
vait vous retenir. — Sahit h la Sicile ! Tes insectes, 
ô Taormine, ne le cèdent en rien à ceux de Naples l 
Après avoir employé un mois à parcourir, non 
sans fatigue, le penchant de FEtna et le littoral de 
Messine à Syracuse, je m'étais installé pour quelque 
temps à Palerme, oà je me reposais, comme Ânnibal 
à Capoue. dans de véritables délices. Pour un demi-^ 
ducat, on me servait à l'hôtel de l'Eure^ des ie&i 
tins de iSardanapale et des vins exqUis* Un jour^ 
mon voisin de table, le seigneur Vincenzo, qui éteîf 
Napolitain , ne faisait que murmurer entre ses 
dents contre le prix exorbitant du dinér, centre lea 
mets, contre la qualité du vin, cl il n'eut point de 
cesse qu^on ne lui eût donné la potion noue comme 
de l'encre à. laquelle son palais était aeiBOutumé* il 
me proposa de me conduire dans une piccola 1(h 
canda où Ion mangeait beaucoup mieux, disait-il| 
et pour moins d'ai^pant; ma» je connaissais son 
foible pour les gargotes, et je refusai. 
; Xe soir du même jour, je me promenais dans les 
rues de Païenne avec un Français, M. A. R., grànd 
T^^ageur et fort épris de la Sicile. Cci^ki mai 
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1843. Il y avait dîins Tair jo ne Fais quoi d'onivranl. 
La brise de mer chuchotait dans le feuillage des 
• ohénes verts et des tulipiers de la promenade pu-»: 
blique. La lune se levait derrière le cap Zaferano, 
qui ressemblait à un grand sphinx baignant ses. 
pieds dans la Méditerranée. La cloche de la cathé- 
drale appelait les fidèles au Salut avec des sons 
doux et veloutés. Nous ne disions mot| mon com* 
pagnon et moi«, nous humions le zéphyr en soupi-» 
rant, comme si tant de bien-être eût été un excèS' 
pour nos constitutions de Paririens« Devant la ma- 
gnifique fontaine de Garoffello, notre voisin le Na* 
politain vint nous rejoindre. Par un travers d'esprit 
assez commun en Italie^ cet original crut voir dans 
notre enthousiasme pour les délices de Palerme un 
affront à sa ville natale, et il se mit à tourner sa 
malice contre tout ce que nous admirions avec un 
parti pris de taquinerie et de dénip^rement qui 
m'échauffa les oreilles. Je trompai le bout de ma 
canne dans le bassin de la fontaine, et je lui dis ; 
— Seigneur Ytneenzo, laissons à chaque pays ses 
beautés et privilèges. Sans chercher bien loin, voici 
un agrément dont 4a privation se fait sentir à Na«. 
pies. Des gerbes d^eau comme celles-«ci ne seraient 
pas de trop sur votre place du Castello, . ' . 

^ — Qu'importe une fontaine ! dit le seigneur Vin- 
censo d'un tir dédaigneux. L'eau de nos citernes ' 
est la meilleure du monde. 

( £lle est si précieuse, répondi^je, qu'i^ faut la- 
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ménager, sous peine de boire bientôt de l'excellente 
vase. 11 est vrai qu^on se lave peu à flapies, qu'on 
n'y prend pas de bains, et qu'on n'arrose jamais les 
rues; niais je préfère la prodigalité des fontaines de 
Palerme à une si sage économie. 

— Je proteste contre cette critique téméraire, 
s'écria don Vincenzo piqué au vif. Vous oubliez 
l'eau de Carmiguano, qui est apportée dans un 
quartier de Naples par l'aqueduc de Gaserte. Cela 
touche à l'histoire du pays, qu'apparemment vous 
ne connaissez pas. Apprenez qu'après la mori de 
Masanidlo, Tarmée de don Juan d'Autriche s'em- 
para de la ville par cet aqueduc, et c'est ainsi que 
Naples est retombé sous la domination de l'Es- 
pagne. 

— Doucement, répondis-je ; ne vous emportez 
pas. Le vieux quartier qui reçoit Teau de Garmi- 
gnano est fort éloigné de la ville neuve, et ne con- 
tient pas plus de fontaines que les autres. Il n'y a 
pas un seul ruisseau d'eau vive sur vos dalles brû- 
lantes, où Ton voit remuer la vermine. Quant au 
fait historique que vous citez, il ne faut pas Tem- 
bellir. Lorsque vous dites que l'armée espagnole 
s'empara de la ville, on pourrait croire que ce fut 
à la suite d un combat. Or, la vérité est que les 
lazzaroni eux-mêmes introduisirent les troupes de 
don Juan dans la place, non-seulement par le con- 
duit dont vous parlez, mais encore par la porte 
d'AlbOi qu'ils étaient chargés de défendre. Voilà, 
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seigneur Yincenzo, comment votre indépendance 

vous fut ravie. 

Un Sicilien d'une figure énergique et belle écou- 
tait notre conversation , nonchalamment appuyé 
sur la margelle de la fontaine. Cet homme avait un 
dos et des jambes à soutenir le monde, comme 
Atlas, Il était en manches de chemise et portait sa 
veste de velours vert pliée sur Tépaule gauche , 
conmie un mantelet espagnol, avec la grâce d'un 
grand seigneur. Il m'encourageait par des regards 
à la dérobée, et semblait craindre de voir l'avantage 
rester à mon contradicteur. L'allusion au fait 
d'armes peu glorieux des lazzaroni lui fit un sen- 
sible plaisir. 

— C'est toi, Domenico 1 lui dit le Napolitain ; 
viens-tu ici pour me narguer? Va-t'en au Bargo 
avec tes pareils. 

Le Sicilien, comme s'il n'eût pas entendu, tira 
paisiblement de sa poche une pipe en jonc qu'il 
bourra de tabac. 

— Manant ! grossier personnage l reprit don Yin- 
eenzo, je te défends de fumer sur cette place. 

— Et où diable voulez-vous qu'il fume, dis-je, si 
ce n'est sur une place publique? Laissez ce garçon 
tranquille, et ne soyez pas si dur au pauvre monde. 
Donne-moi du feu, Domenico je te tiendrai com- 
pagnie en fumant une cigarette. 

— Pour la servir^ et de tout mon cœur! répondit 
le Sicilien en battant son briquet. 
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— Éloigne-toi) brigand ! reprit don VinœnsOi 00 
je te casse ma canne sur la tète. / 

* Le Sicilien ne daigna pas même lever les yeux. 

Modères vous, repris-je^ et toi, Domenico, ta 
ferais sagement de t'en aller. IjC seigneur Yinoenso 
paraît fort en colère contre toi. 

— Il ne me firappera points Excellence, dit Do« 
menico. Un coup de canne sur la tète et tout ce qui 
s^ensuit, c^est un événement grave. Je me suis fait 
tirer les cartes hier, et cela n'était pas marqué 
dans ma bonne aventure. 

— Voilà une raison sans réplique. Je vois que la 
cartomancie est à la mode ici comme à Napte. * 

— Faites donc le philosophe ! me dit le seigneur 
Vincenzo \ comme si vous n'aviez pas mademoiselle 
Lenormand ! . 

— Eh bien ! répondis-je, que prétendes-voui 
prouver? Qu'il y a de la superstition en France? 
J'en conviens Qvçc vous. Je suis superstitieut 
moi-même en voyage, et je me ferais tirer mon 
horoscope à Palerme, si je ne craignais de trouver 
dans les combinaisons des quarante cartés«*. 

— Vous ne cxinnaisses pas seulement les cartes 
napolitaines, interrompit don Vincenzo^ elles ne 
sont point au nombre de quarante \ 

^ Députe peu de^temps, on a i^outé aux cartes oapolitaineB 
les huit, les net^^et les dix, qutinanquaient autrefois, ce qui 
eu a reportiS le nombre à cinquante-deux, comme dans lé'Jeu 
français. Les gens du peuple , flièles à leuis tradttKms» 8up« 
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' Le Sidlien tira de sa poche ud vieux jeu de cartes 

qu'il me présenta. Je le passai à don Vincenzo, en 
Lai disant de le vériiier) mais il eu savait bien le 
compte, et comme il se vit pris en flagrant délit de 
mauvaise foi, il jeta le jeu à terre dans im transport 
de colère dont je ne pus m^empôcher de rire. 
J^offiris à Dominique trois iari pour acheter d'au- 
tres cartes, en le priant de boire le reste à ma 
santé. 

— Gomme votre Excellence le commande, ré- 
pondit le Sicilien en nie pressant la main. 

— C'est cela, murmura don Vincenzo, donnes de 
Parlent à ce bonaeehiné ; mais ne le rencontres pas 
dans une rue déserte : il pourrait vous en coûter 
plus de trois tari 

Cette odieuse insinuation ne parot produire 
aucun effet sur 1 impassible Dominique. — D'où 
vient, demandai-je à M* A. R., quand don Vincenxo 
se fut Moigné, que les Napolitains, si bienveillants 
chez eux, deviennent hargneux en Sicile ? 

» Gomment voulez-vous, répondit M* A. R., 
qu'on soit gf^eux avec des gens qui ne vous 
aiment pas, et qui vous le font sentir à tous mo- 
ments sans vous le dire jamais en face ? Une longue 
auile die malentendiis a brouillé ensemble les^deox 

priment ces trois cartes, i>uur jouer à la scoj^a et ù la bazzica, 
qui hont leurs jeux favoris. 

' < Le carlin de NapleSi qui vaut dix sous, s'appelle iari à 
Palerme. 
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Siciles, et là rancune va toujours grossissant. I^e 
vrai Sicilien, c'est-à-dire l'homme du peuple, est 
fier, jaloux et passionné, profondément dissimulé, 
lorsqu'il juge nécessaire de cacher sa pensée, bien 
plus habile diplomate que le Napolitain, dont les 
prétentions à la ruse ne sont point fondées, et qui 
n'est, à vrai dire, qu'un Sicilien eausu de fil blane. 
Oii rit ici de la loquacité, de la verve communica- 
tive des gens de Naples« Tout change de nom par 
reffet de Tantipathie. La facilité de commerce, la 
gaieté s'appellent fort injustement du sans-gène et 
de rinsolence* Aussitôt qu'un Napolitain s^appro* 
che d'un groupe de Siciliens, on s'entend pour le 
tromper et le railler. Cette hostilité perpétuelle 
finit par le faire sortir de son caractère, naturelle- 
ment bon. Il devient susceptible et méchant malgré 
lui, comme noire ami Vincenzo. Pour peu qu'un 
sujet particulier de haine ou de jalousie, une rivalité 
d'amour, par exemple, vienne se joindre à ces pré- 
ventions générales, deux, hommes qui se connaissent 
à peine se trouvent ennemis acharnés, et se jouent 
les plus mauvais tours possibles. Voilà où en sont 
don Vincenzo et Dominique. 

— La jalousie, dis-je, est un sentiment sauvage 
qui m'intéresse peu ; sans cela^ je vous primis de 
me raconter Thistoire de cette rivalité d'amour. 

— Je puis vous la présenter d'un point de vue 
sympathique, en vous racontant l'histoire de la 
beauté par qui la guerre fut allumée. 
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— A la bonne heure ! Je ne vous quitte plus que 
vous ne m'ayez fait ce récit. 

I^a musique du régiment se rendait à la prome- 
nade, où Tattendait un essaim de jolies femmes. 
' Nous nous assîmes près de la Flora, dont les plantes 
exotiques parfumaient l'air, et, tout en écoutant le 
concert d'un peu loin, M. A. R. me raconta en ces 
termes riiistoire du bonacehino Dominique et de la 
belle Pepina. 

II 

Quiconque observe ce qui se passe autour de lui 
sait, après quelques heures de séjour à Palerme, 
qu'on n'y songe guère à autre chose qu'à Tamour. 
Le climat le veut ainsi. Nous sommes à vingt lieues 
de l'Afrique, sous le même degré que l'Andalousie, 
sur la terre la plus généreuse du monde, dans une 
espèce de paradis, où Thomme n'a qu^à se laisser 
vivre pour être heureux. Ce n'est pas en vain que le 
proverbe dit : Paiermo felice. Sauf deux ou trois 
jours par mois où le soufile énervant du sirocco 
vient changer le bien-être en abattement, il n'y a 
point de pays où Ton se sente plus constamment 
dispos de corps et d'esprit. 

On distingue aisément parmi les habitants deux 

races diverses : l'antique sang de la Sicile et le sang 

espagnol ou mauresque. L'élément normand est 

24 
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pins rare, maïs on le reconnaît encore dans cer* 

. laines parties de l'ile. A Palerme, ces nuances 
n'existent guère que dans le sexe masculin. Les 
femmes sont restées Siciliennes, et leur race se 
•perpétue avec une pureté que je ne saurais expli- 
quer. La plupart sont grandes, sveltes, nobles dans 
leurs attitudes, filles ont les traits réguliers, des 
profils de médaille, des mains et des clicveux admi- 
rables, et des yeux dont on n*essuie pf^ le feu im** 
punément. Leur physionomie offre un mélange bi- 
zarre d'intelligence et de naïveté, de passion et de 
coquetterie, d'orgueil et de douceur ; maïs la sen- 
sualité domine par-dessus fout le reste. Elles ont 
bonne envie d'être fidèles, et le plus grand obstacle 
que rencontre l'amour qui les rechercbe, c'est un 
autre amour ; mais, si la tentation et Vherbe tendre 
- s'en mêlent, un faux pas est bientôt fait et conduit 
à un autre. On ne voudrait pas être ingrate pour 
un ancien ami, ni injuste pournn nouveau. On se 
résigne donc à diviser son cœur en deux ou plusieurs 
parts. La vie se complique bientôt à en perdre la 
tête. Avec cela, les hommes sont extrêmes en 
toutes choses : les uns, avides de plaisir, égoïstes 
0 sans scrupules^ les .autres, d'une jalpusieintrair 
table, soupçonneux et féroces. Ce que nous appelons 
en France querelle ou dépit amoureux devient ici 
une scène de tragédie qui peut finir mal. 

Il y a pourtant des Palermitaines qui gouver- 
lieat leMTs amours avec art et méthode, et qui 
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apprivoisent les jaloux comme le célèbre Martin ses 
tigres et ses lions. C'est de Palerme que partit jadis 
l'immortelle Thaïs, qui s'en alla faire la conquête 
d'Alexandre le Grand, et voulut avoir le spectacle 
de l'incoidie de Persépolis : celle-là était une mat- 
tresse femme. Vous savez avec quelle vivacité on se 
divertit à Napies les jours de fêtes populaires. On y 
met plus de passion encore à Païenne. La fête d6 
sainte Rosalie, patronne de la ville, dure trois jours, 
et les cérémonies, les processions, les danses, les 
plaisirs de toutes sortes excitent dans la population 
un véritable délire. On vient de fort loin pour voir 
ce spectacle curieux. Tous les villages des environs 
ont anssi leurs fêtes patronales, et les habitants de 
la ville ne manquent pas de s'y rendre. Dans Tau- 
iomne, il n'y a presque pas de jour sans quelque 
réjouissance publique, et ce sont autant d'occa- 
sions éh les jeunes gens ne perdent pas leur temps. 
Quand ou y va seul, on en revient deux, et si queU 
qu'un reprocbe à une jeuiie flUe un gros péché, les 
bonnes gens disent, pour Texeuser: « Que Tôuless- 
vous? C'était à la fêle de tel village, après une 
douzaine de tarentelles; la pauvrette mit la tète 
à Tenvers. » A quoi répond quelque philosophe 
indulgent: a C'est juste. Une iille n'est pas de 
bronze. « 

Parmi les belles personnes qu^on rencontre à 
chaque pas dans les rues de Palerme, il y en avait 
une, Vm pa^, d'une beauté incomparable, ua 
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véritable modèle d*Hébé. Depuis lors, elle est de- 
v^nue une Vénus. Quand je l'ai connue, son esprit 
et son cœur sommeillaient encore dans la simplicité 
de Tenfance. Jamais je ne vis rien de si intéressant 
que cette fleur précoce. ËUe était fille d'un bonne* 
lier de la rue Macqucda, qu'on appellait don Giu- 
seppc, ci qui possédait une maisonnette avec jardin 
près de la porte Garini. C'était là que demeurait 
Pepina. Elle venait rarement à la boutique de son 
père. On la voyait Taprès-diner à la promenade, et 
le dimanche à la messe, le plus souvent accompa» 
gnée d'une jeune fille approchant du même âge 
qu^elle, et suivie du père escortant une grosse 
voisine retirée du commerce et qui avait vendu 
des poissons secs. Don Giuscppe, veuf depuis 
longtemps, rendait à dame Rosalie, sa voisine, les 
soins empressés d'un cavalier servant. La fille de la 
marchande de poissons, sans être aussi belle que 
Pepina, ne manquait pas de ce qui plait aux hom- 
mes. Ses yeux étaient pleins de phosphore, et sa 
grande bouche, ornée de dents magnifiques, souriait 
à tous venants. Une envie de plaire, qu'elle ne pou- 
vait dissimuler, perçait dans ses airs de tète, sa 
démarche, ses gestes et son parler caressant-, aussi 
disait-on qu'elle chasserait de race, sa mère ayant 
été galante. Pepina , qui était pourtant la plus 
jeune, donnait à sa compagne Faustina rcxeinplc 
d'une tenue modeste, et la rappelait souvent à 
Tordre par des signes ou des mots à voix basse. 
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Fausiina ne tirait pas grand fruit de l'exemple 
ét des avis de ce mentor de quinze ans. La nature, 
plus forte qu'elle, la menait comme un cheval em* 
porté* Les deux jeunes filles, coiffées seulement de 
leurs beaux cheveux, relevaient sur leur tête leur 
châle de mousseline de laine, quand elles passaient 
au soleil, et le rabaissaient sur leurs épaules en 
rentrant à Fombre, selon l^nsage du pays. Dans cet 
exercice fréquent et familier aux femmes de Pa« 
lerme, Faustina mettait une variété où se trahissait 
renvie d'attirer les regards. Tantôt elle s'encapu- 
chonnait jusqu'aux yeux en riant, tantôt elle ne 
voilait qu*un côté du visage, en lançant des œilla- 
des, ou bien elle faisait une visière de son éventail, 
en se cachant aux uns pour être mieux vue des 
autres; mais si quelque jeune cavalier s'approchait, 
la vigilante Pepina repoussait Tennemi par un 
regard sévère. Ces escarmouches se passaient à 
Favant-^arde, sans que don Ginseppe et dame Ro- 
salie en eussent connaissance, tant ils avaient de 
bagatelles à se dire. 

Pendant ces promenades au bord de la mer, dans 
un site endianteur, au milieu de la belle compa- 
gnie, des équipages, des fleurs et des concerts en 
plein, air, Pepina étudiait avec curiosité les petits 
manèges des femmes et des jeunes gens ; elle n'avait 
pas grand' peine à deviner les secrets de la comédie 
dans ce monde bienveillant où Ton se cache peu et 

où la chronique fait plus de bruit d'une liaison 

SI. 
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rompue <]uû d'une) intri^^ue nouvelle. Le spectacle 
4e cette iviiesse générale produisait sur les deui^ 
jeunes filles des effets diamétratement opposés* 
Faustina ne doiuaudait qu'à suivre le torrept, et 
Pepina, voulànt se garder de la contagion, conçut 
le projet de se singulariser par sa sagesse. L'occa- 
sion ne tarda pas à se présenter de faire conuaitre 
la fierté de ses sentiments. Les quatre ou cinq jeunes 
gens dont se composait la cour des deux amies corn'» 
prirent, après un certain nombre de rebuilades, que 
les lieux communs de galanterie ne les mèneraient 
à rien, et que le cœur de celte fdle était une cita- 
delle déterminée à ne se rendre qu^une fois et pour- 
la vie h la fin d\m siège en règle. Tout le monde 
n'étant pas d'humeur à s'embarquer dans une si 
longue entreprise, ou cherchait fortune chez la voi- 
sine, où Ton trouvait un meilleur accueil.' Pepina 
ne s'en fàcliait point; elle attendait paisiblement 
soa vainqueur avec sa capitulation préparée d'a- 
vance, et dont le dernier article était un bon ma- 
riage. 

Sur ces entrefaites, il y eut des réjouissances a 
Monreale, à propos de la restauration des mosaïques 
de la cathédrale. Le marchand bonnetier ne man- 
qua pas de louer une calèche de place pour y mener 
son monde. On partit à huit heures du matin. Les 
chevaux étaient ornés de grelots et de panaches 
pour la circonstance. Âu pied de la montagne dq 
Jionreale^ on sVrèUt poiir visiter des maisons 
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plaisance, dont les jardios et même les apparte- 
ments étaient onvérts aux promeneurs, avec cette 
hospitalité qui distingue les gensridies de ce pays« 

ci. A la porte d'une villa où la calèche débarqua ses 
Toyageui's, l'œil exercé de Faustina reconnut de 
loin une troupe de jetmes gens venus pour elle et 
pour sa compagne. Après les salutations et les com- 
pliments, don Giuseppe, toujours occupé de la si* 
gnora Rosalie, offrit son bras à la dame de ses 
pensées, et laissa les jeunes filles au milieu de leur 
groupe d adorateurs. D'autres jeunes gens, qu'on 
rencontra dans le jardin, connaissant plusieurs pet* 
sonnes de la bande, vinrent grossir le cortège, si 
bien qu'en arrivant à la ville, Tescorte de ces de- 
moiselles se montait à une douzaine de cavaliers. 
Parmi ces galants était un beau garçon, de manièies 
distinguées, d'une mise élégante, et dont le ton 
réservé faisait un contraste avec la gaieté bruyante 
de ses voisins. Lorsqu'un bavard laissait écha[)jier 
quelque mauvaise plaisanterie , 1 inconnu regar- 
dait les deux jeunes filles comme pour juger de leur 
esprit par l'efTet que produirait sur elles une sottise, 
et il paraissait satisfait du sérieux que gardait Pe- 
pina, tandis que sa compagne riait à gorge déployée. 
Lorsqu'il fut question de danser, le jeune honiiiic 
aux bonnes façons sollicita Thonneur de commencer 
la tarentelle aveo Pepina; mais, une fois qu'il la " 
tint, il ne céda la })lacc à personne, malgré les ré- 
clamations des autres cavaliers* Il dansa pendant 
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une lieu 10 sans respirer, et ne s'arrêta qu'au mo- 
ment où sa danseuse hors d'haleine demanda grâce; 
les curieux qui formaient le cercle applaudirent 
comme au spectacle, et s'écrièrent unanimement : 

— Ils sont aussi beaux l'un que Tautre. Voilà 
certainement le couple le plus mignon, le plus ai- 
mable qui soit dans toute la fêle, et peut-être dans 
le monde entier. 

Ces témoignages d'admiration à bout perlant 
inspirèrent à la jeune iille une confusion mêlée de 
plaisir. Taudis que, par modestie, elle baissait ses 
longs dis noirs en jouant de Téventail, son danseur 
lui dit tout bas : — Qu'en pensez-vous, belle Pe- 
pina? £st-il vrai que nous sommes faits Tun pour 
Fautre, comme rassurent ces bonnes gens? 

— Oui, répondit la jeune fille, pour la tarentelle. 
Le cavalier poussa un gémissement sourd, comme 

s'il eût reçu un grand coup d'épée dans le milieu 
du cœur. 

— Gnielle I s^écria-t-il d'un ton langoureux, vous 
me raillez pour me condamner au silence. Ah! 

que j'ai eu tort de danser avec vous et de venir à 
Mourealo! 

— Voilà bien du chagrin pour un mot, reprit 
Pepina. De quoi vous plaignez-vous? Je réponds au 
badinage par la plaisanterie, et c'est une faveur que 
je n'accorde pas à tout le monde. Prétendex-vous 
parler sérieusement? Alors écoutez-moi : s'il ne 
dépendait pas d'une honnête ûUe de mériter le res- 
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pect des hommes, je prendrais leur compagnie en 
dégoût, tant je vois autour de moi de choses qui 
me choquent et me révoltent, le suis fière, màis 
mon cœur n'est point au prix d'un royaume; je le 
donnerai au premier galant homme qui emploiera 
pour me plaire les moyens les plus simples et pren- 
dra le droit chemin. Celui-là aura toute ma ten- 
dresse, les autres rien» ie vous devais cet avertis* 
sèment pour vous empêcher de perdre avec moi le 
temps consacré à vos plaisirs. 

— Le droit chemin! dit le cavalier, je n^en con- 
nais point d'autre avec une personne de votre mè* 
rite ; mais au moins dites-moi si vous seriez bien 
aise de me le voir prendre; qu'un regard de vos 
yeux m'encourage, et vous n'aurez pas besoin de me 
l'indiquer, co droit chemin où je brûle de m'é- 
lancer* 

Pepina s'imaginait que cet amoureux de j>assage 
allait battre en retraite comme les autres. La ré- 
ponse du cavalier, qui annonçait des intentions 
pures et sérieuses, bouleversa toutes ses idées. Ce 
jeune homme lui parut tout à coup le meilleur, le 
plus aimable, le plus digne de son estime, le mieux 
fait et le plus beau qu'elle eût jamais rencontré. 
Une émotion qu'elle n'avait point encore éprouvée 
lui ôta la voix : ses lèvres tremblèrent, sa poitrine 
se gonfla, et sesyeux s'humectèrent ; mais ce trouble 
nouveau lui sembla délicieux et ne lui enleva point 
le courage et la volonté, car elle tourna la tète vers 
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son cavalier, en le regardant d'un air où l'on voyait 
la tendresse et la reconnaissance déborder à la fois 
de ce cœur novice. Le jeune homme répondit par 
un regard plein de passion, et il se leva pour aller 
faire sa cour sans délai au pdre de sa maîtresse et à 
dame Rosalie. 

Deux personnes observaient avec une attention 
extrême ce dialogue muet : c'étaient notre ami le 
seigneur Vincenzo et le pauvre Doiniiiique, Le pre- 
. mier souriait avec milice, et, quand il rencontra le 
regard de Pepina, il fit avec sa bouche un signe tout 
méridional qui consiste à imiter la grimace d*ua 
hotnme qui mord dans un fruit, cequi (Misse dans 
une partie de l'Italie pour une proposition amou-r 
reuse du genre le plus brutal. Le visage de Domi- 
nique, au contraire, exprimait l'admiration, le 
respect et Tenvie de rendre quelque service à une si 
belle signorina» Sans comprendre le geste du Nê^po- 
litain, Pepina sentit que ce devait être une inso- 
lence. Quant à Dominique, elle ne prit pas^arde à 
lui et le* laissa dans sa contemplatimi.'Lestaren-^ 
telles s'étaient bien animées pendant ce temps-là« 
Six couples de danseurs se démenaient oomnie des 
possédés. Les castagnettes ronflaient, et les violons 
précipitaient la mesure. Faustina sautait comme 
une nymphe, en arrondissant ses beaux bras, !«[ 
tète penchée en arrière et le visage épanoui. Don 
Vincenzo voulut danser aiussi ; mais oii l'avait re-. 
connu à sgn accent pour un Napolitain^ et, quand il 
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S'avançait dans le cercle, les jeunes filles se déro- 
baient malignement ppur. se tourner vers quelque 
autre danseur, Dominique lui-même fut choisi de 
préférence et répondit à tant d'honneur en bon- 
dissant à quatre pieiis du sol. La tarentelle finie, 
toute la bande essoufflée se mit à table pôle-mêle 
sous une tonnelle. Pour réparer les petits affronts 
que don Vincenzo avait- supportés de bonne grâce, 
on lui donna une place : tout en se moquant de lui, 
les jeunes iiiles Tagacèrent et les hommes s'amu- 
sèrent de ses familiarités, si bien qu'il se glissa 
dans la compagnie pour le reste de la soirée. Do- 
minique se tenait debout et guettait roccasion 
d'ofîrir une assiette à Pepina. On le fit asseoir à 
table et on lui servit une copieuse portion de ma- 
caroni, dont il eut bientôt vu la fin. On but au 
dessert du calabrese et de la moscatelle que don 
Ginseppe voulut payer, et le bonnetier, frappant 
sur son gros ventre, répéta plusieurs fois : — Par 
Bacchus! voilà une belle soirée, une brillante ta- 
blée; il n*y manque rien : des fleurs, des fraises, du 
bon vin, de jolis visages, de la musique et de res[)ril. 

•—Et des cavaliers accomplis, dit la dame Rosalie. 

— Des seigneurs généreux et pas fiers, ajouta 
Dominique. 

-r C^est vrai, mon garçon, reprit don Giuseppe; 

mais si lu es lionoié de notre compagnie, tu as lait 
honneur au festin en mangeant bien. Sous la (mh 
nacca^ on trouve un robuste eatomao* 
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que porient les gens du peuple et les pêcheurs de 
ilioQS/ gën8''liié^g^^ lUirbulenis^^i/f li'abitent 
un faubourg de.. Palerme appelé le Èorgo, C'est idu 
nom de leur habit qu'on a formé leur sobriquet de 
frônaefrAfni. ' À(>ràs le dîner don (ïîuseppe^âit/à 
sa fille en lui montrant le cavalier aux façons dis- 
tingùées : — Çc^^éntil seigneur est le ûls d'un mar- 
chand de' vins de Marsala qui pôssëilé^ line' iMie 



fortune. 11 m'a fait mille amitiés durant le repas, et 
assiirémeni, jeune, bien élevé, dche comme i) Test, 
il ne s'ennuierait pas à causer avec un père, si be 
, n'était pour avoir accès auprès de Ja ti.jle.^Cjc^i à 
toi de lui rendre ses politesses. "Je te prié cionc (ie 
ne point prendre avec lui des airs farouches et de 
récouter plus patienunent que lés autres*, jit faut du 
savoir-vivre -, je n'entends pas que lé seigneur Gaé- 
tano en soit pour ses frais de conversatioi^^avèc ùn 
homine de mon âge. 

Alin de montrer tout de suite sa docililéj Pcpina 
courut au seisrneUr Gaétano et lut dit avec effusion : 
— Ah 1 qu'il est bien a vous de chercher a plairq à 
mes parj^nt^.en mê^^^ iÇ,9S^"ez 
ainsi, et l'on )Cp^natt<ra bi^otô|. que mop cpeur n'a 
jamais élé ni farouche ni insensible, Maisj'^p||reijds 

qilQ yoU«Jfamiliô q^t riche^,et,ççl^ IPS.Épu^ peur. 

— Vous avez mis le doigt sur la dillicullc, dit 
Gaétano., IJU^ij^èr^çs) (j^te.qg'il,f#yî^fl)|Ç9a- 
ger ^ il importé que nous en causions ensemble seul 
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à seule, cl qu^après m^avoir écouté, vous m'aidiez de 
Yos lumières et des insfiiraiions de votre cœur. Avec 
du secret et de l'adresse, nous réussirons, si vous 
m'aimez comme je vous aime. 

— Ob! que tous parlez bien! s'écria Pepioa. 
C'est convenu. Faisons une conspiration à nous 
deux sans consulter personne. J'ai beaucoup d'idées 
qui tournent dans ma tète pour en sortir. Il j en 
aura de bonnes dans le nombre. Venez demain à la 
porte Garini à l'heure du repos. Tandis que toute la 
maison dormira, je vous ferai entrer dans le jardin 
par la petite porte. Nous causerons à notre aise, et 
quand nous aurons imaginé notre plan, mon père 
et dame Rosalie seront bien attrapés en apprenant 
que tous les obstacles sont déjà levés sans qu'ils 
s*en soient mêlés^. 

— Allons, jeunes gens, cria don Giuseppe. Il n'y 
a si brame société que la nuit ne finisse par sépa- 
rer. Allons, petites filles, metUz vos châles sur vos 
tètes, car la rosée tombe. Les carrosses sont prêts» 
H est temps de [)artir ; mais on pourra se retrouver 
demain à la promenade et reprendre les propos in- 
terrompus. 

Quand on eut donné la main aux dames, les 

jeunes gens grimpèrent sur la calèche comme à Tas- 
saut. Fauslina, qui voulait avoir près d*elie tous 
ses adorateurs pour coqueter le long du. chemin, ne 

laissa point de place au seigneur Gaêtano; mais 
Pepiua Ht, en partant, un signe de tendresse et de 



oonniveiu^ à son amouroLUiy ^1 se togen^ans une 
auire noiUitft. Dcmh Vineanio m inii tiirto «lége tlà 

cocher, le convoi j>artit au galop, et Dominique, 
resté seul, n'eulendaiit plue au loin le son des gre-« 
lots, jeta ion chft^u à toite'oli s'éctianli Tri-* 
pie fou que je suis ! elle ne pense pas à mol. 

Et avec nés jarrets de fer il eut bientôt mesuré la 
diêtfliiioe <la Monreale à Palerma» 

« 

« 

UI 

♦ 

Les Siciliens sont grands observateurs du repos. 
De miài à quatre heures, pendant la belle saison ^ 
tout le monde va dormir* Oa ianae lea.boaitii|iiea9 

et le soleil darde à loisir ses rayons dans les rues 
désertes. Si voua en^rex chez un marchand au coup 
de midi»fùt^ pour damander ua o^et de aii^francs 
qui se trouve à portée du bras, on vous le refuse et 
on voua renvoie à. un autie moment» au risque da 
apanquer une si grosse affaiie» La maînm de doa. 
Giuseppe et celle de dame Rosalie se toudièicht» et 
les deux jardins n étaient séparés que par un miu** 
Pepi|i«kt on faisant la guet à travevs la jalopsiei. 
avait remarqué souvent oertaineB promenades an 
tète-à-létQ dans le jardin de la voisine tandis qua 
las grands.BaranU dormaient) Taxampla deiFausi 
tina lui avait enseigné rhaure atl^ liau propiceaàu 
cendez-YQi\s,. Coiuiai^^t Jies inMil^oaa honoêt^a 
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4ia>aon amoureuZy eUe-n'aYtii point hésité à em*- 
•ployer la même méthode; la Miàisnlamdd la iête^ 

^juarid la chaleur et le sommeil eurent engourdi 
\q& sens du bonliomme Giuseppe et qu'on n'entendit 
plnb d'autra brait ^na la hôUrdoRÎMMiaii dès 
ches et le murmure du petit jet d'eau, Pepina des*- 
aemiil tout doucement, traversa le jardin et ouvrit 
ià porte de derrière qui danmni iur tinarToelle. A 
■vingt pas , elle a|)er(jut le seigneur (iaclaiio qui se 
glissait le long du mur; elle lui lit signe de venir 
*bien vite, le prit par la main et le conduisit an pied 
ii'un palmier, sur un banc de gazon, où ils s assi*- 
jreni tous deux tremblants de crainte. " :'I 

. '€e fht Fepina qui retrotiYa la première ruaq;e*dë 
ia parole. Elle en profita amplement poni* Caîiiei» 
•récit de tout ce qu'elle avait rêvé, pensé ^ senti, 
/rtmffidHat eapéré depuis la veille. Soh cœur, si vide 
jtisqii*alors, était déjà encombré d^émblldnftân nfiv 
lieu desquelles l'amour ftvait poussé en une &Hit, 
edmmè la fleur du cactus* £lte n'oublia rfen. mal^ 
gt é la eonftiaioii de ses idées, ei il fiillot que Guyane 
fît a sort tour un exposé sincère et non abrégé d§ 
«es aentimenti* Ils parlèrent beaucoup do bonfaanr 
de s^afimèr et d^ètre ensemble, mais point de leurs 
affaires , en sorte que les quatre heures du repos 
ft'éaoïilèrefit sans qu'ilK eussent arrêté aueufi plan. 
LesiSmètres s'ouvrirent, et, k travera le feuillage 
d'un néflier, les deux amants virent la grosse figOTe 
de mallfb Gins^ppe, qui ae frottait les joues avec 
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une serviette. Gaêtao^ n*eut que le temps d éçhan<^ 
ger d^x ou trois baisers avec son amie, de. pren- 
dra,, reBdea^nYoup ^ur le lendemain et c^e s*es* 

quiver.,. .... , 

On devine aisément à quel but ce jeu périlleux 
df^yai^^^conduire une fille sans expérience dans un 
climat où la nature violente se rit des bons desseins, 
des sages résolutions, et même de la défiance. A la 
seconde entrevue^ Gaêlano se plaignit de l'impor- 
tunité du soleil, et les amants allèrent chercher un 
abri sous le vestibule, dans une petite grotte en ro- 
caiijie garnie de mousse où coulait la fontaine^ c'est 
là que les habitants de chaque maison sé réfugient, 
lorsque TAfrique souffle sur la Sicile son haleine 
embrasée^ Le couple amoureux y trouva Tombre et 
la fraîcheur. A la troisième conférence, Gaetanô 
sollicita timidement la faveur de pénétrer dans la 
chambrette de son amie. 

— Un moment, cher seigneur! régondit la jeune 
fille ne vous imaginez point , parce que je vous 
aime, que ma prudence soit endormie. Commences 
par jurer, de m'ohéir, san^ murmure et résistance 
aji^une, et nous verrons après, selon le'serment què 
vous ^Uez prqnp/icer, si je puis vous accorder ce (jue 

vçi]|} souhaitez. » • ' 

— Que je sois excommunié, s'écria 6aêtaho, si je 
ne tlobéis coffime le chien au berger, comme le 
mouton au chien ! Je jure, ô ma Pepina , par le 
mont Pellegrino et la caverne de Sainte*Rosalie, par 
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le dôme, par le couvent des Stimmate^par le quar« 
iier tic cavalerie et la Porte-Neuve.., 

— Assez! iaterrompii Pepina ; la caverne de 
Sainte-Rosalie suffisait. Dans le reste, il y a des mo- 
Diiments sarrasins qui pourraient diminuer la va* 
leur de votre serment; mais votre bonne foi n'en 
est que plus évidente. Otez vos souliers et suivez* 

■ 

moi sans faire de bruit. 

La chambre de Pepina étant peu distante de 
celle du bonhomme Giuseppe, il fallut parler bien 
bas. La jeune ûlle mettait son doigt sur sa bouche 
pour commander le silence. Gaêtano examina tous 
les meubles et les ornements avec la curiosité d'un 
amoureux, et puis, comme la conversation était im< 
possible 9 les deux amants s'embrassèrent pour 
s'occuper, tant et si bien qu'après le départ du jeune 
homme Pepina reconnut avec effroi que sa prudence 
avait profité du ripato pour dormir d'un sommeil 
de plomb. 

— Bonté (irvirieî dit-elle en soupirant , je ne suis 
pas aussi sage que je le croyais. Maudite laiblessel 
maudit amour! J'ai manqué à mes résolutions, 
c'est-ù-dire à une seule de mes résolutions, la pre- 
mière, l^plus importante; mais je n'en serai que 
plus inébranlable dans les autres, kon Gaétano est 
un galant homme; il m'épousera. Je suis une in- 
grate de maudire ma faiblesse et son amour. Je 
n'aimerai jamais que lui; je mourrai s'il m'aban* 
donne, et je resterai encore bien au-dessus des au-. 
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Imliniiiri^qui se cowjimiw ebangauiid'aniMit 

avec tant de facilité. • - 

Âu rendez-vous suivant, GaôUao dissipa les 
eraintes Aasa valtfesaaf an SMÎel de sa fidélité fiar 

des serments tlaiis lesquels il ne fut question d'au- 
cun nuàuument |>rofane ou sarrasin. La pauvre fdld 
avail employé une rail d'insonmie à préparer quel*-» 
qucs petits rcfiroches ; elle oublia tout cela vn re- 
voyant son ami, el s étonna d'avoir pu douter d'un . 
ccBiir si tendre» Oûioee jowrsi s*éeoolèreei ainsî^ 

pendant lesquels ce fameux projet qu'on devait 
concerter eosemlile pour surfMceudre pères et mères 
n'était pas jntme ébauehi. Au tiout de ee temps, 
Pepina crut remarquer un soir à la promenade des 
signes dUnielligence entre Gactano et Faustina* En 
rentrajDl dans la ville., on artait ac eoulumé de se 
réunir deux à deux, et les eavaliers offraient leur 
bras aux dames à la porte Felice. Ce jour-là, Gaë- 
tano se laissa devancer par un autre jeune homm 
et demeura en arrière avec lai filleâedame RiBalie. 
Pepina en fui alarmée d abord^ mais elle songea 
qu'une eenférence avec aeoûnpa(ne peuveiiètre né- 
cessaire touchant le projet de mariage trof^uégligé. 
Le lendemain, à l'heure du repos, IcH'squ elle ouvrit 
la petite porte do jardHit elle se tienva em faee dit 
jeune bonune qui lui avait douiié le btas è la pron 
menade. 

Vous ici, Gittliol lui dit^Ue. Que venes-vous 
m'asMiear? Gaélaoe estnl melsde? 
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- — Dés «(fwres imprétues, répondit Giulio en 
balbu liant, des leltres de sa famiUe Tont obligé d^ 
partir pour Marsftla. 
^ Comment «ftvee^ou» que ieVnHenûtih? 
Ne vous eiîrayez pas, belle Pepina. Cest paf 
hasard que i^al surpriB le eecrel de tos amoara. J'a- 
vais me affaire du même genre dana le voisinage, et 
] ai reoeontré Gaétano à celte place , attendant 
l'heure comme moi. Il ne lui fiurait aerri ft rien dé 
diaaîmuler, inaia .fe fmAirrals ploiôt que de coanmet- 
tie une indiscrétion. 

. Papîmi aaiait impétueosemefii le jeune homtiia 
par le hraa el I0 mena diina m coin du jardin. 

— Giulio, lui dit-elle, vous ôles embarrassé, vous 
me caehaa (|kiek|ii# elMwe i il laut j^iar kr saoa mena- 
fMMnt. 9i J6 aiiia traliie , abandonnée léehemeni 

par cet homme , après lui avoir donné mon âme et 
mon honneur, parlez sans crainte^ enfoneea le potn 

— Eli bien! reprit Giulio, que les antres vous- 
tronipent a'Ua yeuleut, je n'en ai pas le courage. 
J'élaia' pcair adoucir voire ^hagnn et vous pré- 
parer à eonnaitre la vérité par des mensonges; mais 
la voici dans toute son horreur : Gaétano n'est point 
parti; aucune lettre ne l'appelle à Marsala; Fau«^ 
stina vous a volé son cœur en ce moment il est 
chez elle* 

malheureux ! s'écria Pepina en cachant son. 

visage dans ses mains. 
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^^Gmliammé^ sUipi4e,, qu'il ,fa.ut 4irpp feprit 
Gûilio*»<CtiVr mfiM, par, gpûi ^)]tan^a(€»iii, if, 
sacrife hit |ikis.aiinaUe.^|le 4ii inonpe i uiie co« 
quelle ; il quitte un ange pour un démon. Le pauvre^ 

iouil'ileai ftilioim. quand il iHMurraH.âtro içi^^ Kyp^. 
geiloiiz» lAb^je ne puis croire qu'un homme soit à 

ce point ennemi de lui-même. Je le chercherai, je 

lui ferai >de»maon^)raac6»<. il c^mprendr^,^ faifte^ 
al ijo mm h r«a4rai. 

— Et qui me rendrez-vous? dit Pepina en retrous- 
sant se&i lèvres avec dédain ; un^ miséra))le ,qu6 ja 
méilliîsQ^'qHÎva'eat joué.de ma tendresse.et da j^i^' 
confiance ! Je n'en veux point. Qu'il ne vienne pas 
se metUe à isk6& pieds, je lui marcherais sur la tôle. 
Lelraitm! rîiigralUe l'oublierai anssitdiquejlaur 
rai soulagé mon cœur en lui disant ce que je pense 
de sa perlidie^ car il faut que je goûte au i)^Qin».cett^ 
faiUa;Yaii0mce. 

'«-^ Ne donoes pas une telle satisfaction à sa va* 
nitéy joprit le je^ne iioj^oae. Les reprocb^, la vcn- 
geAneoi floiit'<ftioore des prives d'ampur- Faites 
comme moi, Pepîna. le suis trompé odieusementi 
je pournua^me venger plu$. sûrement que vous^ çi 
e^peaàfM je m'éloigner^rau désespoiri. ti^m ^ism 

colère. • • 

V ^ Vous êtes trompé? ditPcpvoLa^ par qui donc ? 
.M^ani^ansiiiia.'le raimaisi etie perda à la Ibisr 

mon ami et ma mai 1 1 côse. Ils se soiU ciilciidus pour 
faire deuiL maUieurtiUXt' .... 



£t Vôtts ne ïtfeW disiesinenv «m» pauvre Giu- 
libfVodà në'îpéi^stÀqti^â moti dtfagi»iii (friand vous 
étiez aussi blessé que moi î Cela est noble et su- 
blime. Combien je m'estime* beureufie «de trouver 
• (hns triott àhitidtMï vti'àmi^tfl^âmutei slcoropa* 
tissant! Laissez-moi le soin de gronder cette fille 
coquette qui nous a joués tous deux, le lui parlerai 
de la bonne façon: En attendant^ je iiMi daiades 
consolations. Coulez-moi vos peines, mon amitié 
les adoucira. ' ' 

Giulio fit le rédt de ses amours arec la rusée 

Fauslina. Le souvenir tWin bonheur évanoui depuis 
si peu de temps amena des larmes dans ses yeux , 
mais il insista fort )mr le prk q;a'il attachait à Tami» 
tié d'une personne en même situation que lui, et dès 
le premier mot de consolation que Pepina lui voulut 
dire/ilse motftra si ioraehé,sf jojenx^qv^on iiei^u> 
rait point soupçonné d*aToir le cœur ééduiré. GloKo 
était un joli garçon, et il portait ce jour-là une cas- 
quette d^étudiant de Gatane * ornée d*Une petite 
chaîné qui lut allait à mir. Dans le desestn louable 
de s"'cntr'aider à supporter leurs maux, les deux af» 
iligés se prirent les mains récipvoquement et se re- 
gafdèfent avëe tnt ét de pitié^^ d'faitérM, et puis de 
douceur et de tendresse^ ils s'embrassèrent ensuite 
poàr seéliér mie aActloh^nowelle qui leur était si 
seebnrabte,^ flififllemetlt,-«ant^ savoir commet, ils 
s^aperçurent que leurs blessures se trouvaient gué- 
ries^ le couple d'amis s'était subitement transformé 
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e» un O0illf^e• é'aioanta* Pepsnci, lorsqii ekie fui seule' 
diiné k» jardin» sodil«à elleHBièine, un feuéimvéiè 
de l'aventure : — Me voilà encore une fois bien loin 
de mes réfioliilidns ) Au lieu d» mourir de douleur, 
comme j'en avais le projet , je me suis consolée en 
passant dans les bras d un autre, selon riiabitudô 
à&l famttiee ordînairet; mais quand je parbda 4» 
mourir, pouvais- je deviner que je rencontrerais un 
ami si parfoit^ ai aimabk, ub eœur dW, le plus joli 
visage du monde? car maintenant le tnitire €aè4- 
tano me parait aQreux lors<{ue j'y songe. Oh 1 non, 
je m pouvais- devmer cela. Que Fauaiina garda soit 
manstffr d'amant, je ne loi dirai rien. Cette élrange 
rencontre est un véritable coup du sort, un bonheur 
inorayable* Jamais pareiUe ofaose n'est arrhéé à 
personne sur la terre. Mon GiuKo ne trahira pas sa 
Pepina, J'ai commis une étrange erreur en ne re« 
cottmiissant pas tout soft mérita dès le jour oùje Tai 
vu. Je lui serai fidèle jusqu^à mon dernier soupir^ 
et €'€$1 f»ar la eoaatanoe, par la d«rée de ma te»» 
dresae pour loi, que je vais différer dea autyes-lbm»^ 
mes, à ce point qu'il n'y aura rien absolument de 
commun entre elles el mA» 

Un à-compte de quatre jours s'était écoulé sur 
rétemitô de celio liaison nouvelle^ lorsqu'on ou* 
vTBÊà la petite porte du jardin^ Pepnia vit^ de Tautre 
côté de la ruelle, Dominique debout contre le mur, 
immobile et les bras eraiaés comme une earialidè« 
Le d<ma(»;At'fU> lui fit signe quUl avait à lui parler. 
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pas peur d'un homme qui se ferait rompre les devix 
voire servie», ia oe auii qu^uu pèolieur de 
Uioniv Vw n'appreiid lés bellèii miuiiirel- 
dans.la vie dea uiadiagues , mail je saiis ce qu ou 
doiA aux femmes beiuioinip mieiii què cevUmur 
Migieuri qui rMOotal Im» «Mûri dalis len 

. Qoè p a r hi l a d'awoor •! de oaCis t damandi 

Fepina. Pour(|uoi cet air mystérieux ? 

^ Puisque j'ai commencé, je vous dirai Unit. 
ttiia affligé da voir une j^Nonnedarant laquelle je 
voudrais me prosterner servir de passe^temps à des 
(al«i»lliar^ à la lesibée da la nuUi de«x Jeuiioa aal^ 
gliears, aasts dans un caK da la rue Gasëaro, cau^ 
saieat ensemble sans remarquer un homme qui, 
pmaii uneiiiiionade à trois pas d'eux al qui pou- 
vait les entendre. Ils se racontaient comment ils 
avaienlr troqué kurs maitrassesi u'élaient aana. 
dente deux jeaMt flilaa dont lea maieena et lea 
jardins se touchaient, car ces beaux seigneurs di- 
aaienlteftaleal qu'Us a'élaiaol tnompéa'de pointe» et 
que leur stratagème avait réussi. • 

— Ëst-ce que Tun de ecs jeunes gens s'appelierait 
GiuUQ^, deasanda Pepina en |i4iîBaatl. 

- Oui, signorina, répondit Dominique; Tautre 

aa nomase Gaétano, et eeUii qui les écouiaii porte 
)einteia.Doai,que¥etraaarvilattr. ' - 
~ Il ne.sufiit poiot^ reprit Pepiaai» da déaaaOflg. ' 
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le confondre en présence du juge. 

,4^^f)i gejnjd^rmes et i^^^9it^^>Mi9ifg^,^)^g|gy ils 

— Tu vas témoigner fp)i( riK^r^ pans 
jiràiPi.(ïù^:jlteîM*ihynal vft piéger. L'acçuç^j^-.jpora 
dans un moment. Le juge, c'est moi* 'Gaql;^^^^ 

derrière celte haie de ^guieis d ia4^ ^iLi^y!^ ce que 

f«(hIlBfgiflntH' Ciiriio, paré 4Hû) gilet iie^f et d'uue 
cravate rose, ne s'attendait guère à trouiijÇjr,^^n 

fptàni m»\mm dm na i»atl^(e^ ^ Vaglt/^^ et 

tWii wfaids terriWes.dj^: Ifffpip^XÇp^l^f}} gifi^jn 

.orage allait éclater. , ^ 
.f-fr'.¥ii9i8(kii lui 4it la jei^ie fille i&n )^:^aînaQt 
par la raain jusqu'à la haie de cactus. Répète en 

. jm.piKi^pa toul ce qujQ tu as dit bi^^ cU^ uo^caCé. 

..4c^la.im Cft9i;aro à tQpjimi Gaêtano. / 

. Eh I que lui aurais-je dit, répondit ^Giulio, 

ï de&ffemmes>? j V'^ 

/..i,-7- La plus folle, reprit Pepina, la plus 1n(^ig^ie- 

ment bafouée, mais à présent la plus désabust^^ 
. femmes. Ah I vous vous êtes trompés de porte vo- 

iMtaimneAh^M'W^^op^ ftpW^W.n Y^wï^ïT» 
vAwqsié vos i|iaU|;^(|im fmm^^^Çfl.^^^fm}' ,âes 

chevaux ou des chiens . . ...^.^ 



Qui ose avancer cela ? dit ÛluKo avec 

^^^^^^^^^ mH^mjèdmg»i^f\^ite 

sa d^posiWofii. Ce témoin é^ôppèlie ©diriiilitfùè^^''^** 

fftte du tofUMfeAino. — Éié'^ct^ttfii ^ ee'^ué J'éie 
"^ilvancer est la vérité pure. ' *" ^'^^ — 

^ ' Gihiiçî i»itiA>nd^, lé VémM' àmà^êbr 

"èhar^.' ^ a-,. » - / .'îr.Tv m au aa^f* 

^*^P-2i:* liiisérable ! s'écria - PepiiiA, tu gai>defr le 
mlenoe h présent que tu ne peux pNii^'iiièil'^to 
j'avais un stylet, je le plongerais dans ton liche 

aflité qu'il présenta du bout des doigts, les pieds 
en dehors et le haut du corps indtné èkl 'âtaM?«^ 
Signorina, dil-i!, acceptez ce couteau. Je tiendrai 
le patient tandis que vous le poignarderes. '-^ - i 

Ë^i^'' bfeA Vdus;' & ina Pépiil^r; iti GMio 
d'un ton piteux, est-ce bien vous qui Voitlez- m^as- 
*^ àassiner pour un mot imprudent, tous juriez 
hier encore de m'aimer jusque dàn^ la tèmlfc^?" 
La jeune fille laissa choir le couteau ; le feu 
* dd ta colère s'éteignit diitis' sèà jefU'i*»^ aryoix 
' s^alléra. ' " ' '"''^ ' " 

' ' 6iuTi0| dit-elle, qu'avez-^TOUs fait ? VMs^avez 
^ Wcei am^r qM*defailr tM ét«rii«»;«toi«éiMi/ai 
' trop aimé pour voutair votre mort. Adieu ! Tout est 
fini entre nous* • .mîjilL»- Ij y» , .i.- 

SIS 
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' — Tu mè pdrdonneràs 1 dit Gkilio en se jetant à 

genoux. 

— Jamais 1 répondit Pepina. Je ne veux plus 
aiinër personne. Éloignes-vous \ je sens que je tais 
pleurer. Laissez-moi seule. 

— 11 laut vous retirer» dit Dominique, la siguo* 
rina désire être seule. 

— Non, s*écria le jeune homme d'un ton pathé- 
tique* Je ne puis partir sans avoir obtenu ma 
grâce.* ' 

— ' LaissezHoaoi ! interrompit Pepina en frappant 
du pied. 

Le bonacchino saisit Giulio à bras le corps, le 
chargea sur ses épaules et remporta sans plus 
d'efforts et de fiiçons qu'une nourrice corrigeant coa 
enfant mutin. 



On approchlui alors de la fin de mai, et toute la 

ville se préparait à la pêche des thons, qui est un 
moment de fortune et de r^ouissances pour les 
habitants de Palerme. Une activité extraordinaire 
tégnait dans la population du Borgo, Depuis plu- 
sieurs jours, une muraille de filets barrait le pas- 
sage à Tarméc des thons qui, tous les ans à la 
même époque, vient donner dans le même piège 
et se faire massacrer au mèmeiradroit. Dame Ro« 
salie eut la fantaisie d'assister ù ce spect«icie lia^ 
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gique, et Pepina, qui n'étiiit pas sortie de sa 
chambre depuis sa nipture avec Giulio, consentit 
à être' de la partie. Don Giuseppe s'arrangea comme 
pour la fêle de Monreale, en faisant un marché 
avec un cocher de place* Un soir, les s^tinelles 
qui veillaient à la côte dressèrent les signaux qui 
annonraicnt Tarrivce des liions. Les curieux et les 
(emmes des pêcheurs partirent à minuit pour les 
madragues. Le cortège était éclairé par des torche». 
Avant le lever du soleil, on atteignit la pointe du 
cap. Les carrosses garnis de monde se rangèrent au 
bord de la mer. Dans leurs barques étaient les pè>- 
cheurs et les bonacchini , nus bras et armes de 
harpons et de tridents. Tout à coup on vit ïem 
s'agiter en bouillonnant. La bando éperdue des 
thons parut à la surface; un cri formidable donna 
le signal de la bataille. On entendit le bruit des 
harpons qui perçaient les écailles des poissons* l^e 
sang jaillissait au visage des bourreaux hurlant 
comme des sauvages ; des lambeaux de chair, des 
entrailles palpitantes souillèrent ta robe d'azui* , 
à Méditerranée! Plusieurs barques chavirèrent cul- 
bulées par les thons les plus gros^ et deux ou trois 
hommes faillirent se noyer, sans qu^on y prit garde^ 
au milieu du carnage, ce qui fit dire aux connais* 
seurs que cette pêche était une des plus belles 
qu'on eût vues depuis longtemps» 

Parmi les massacreurs de poissons, les assistants 
remarquèrent un jeune gaillard d'une force et ci/uoç 
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proche des lUcls et le plus exposé aux accidents. A ' 
chiiqtiè èèttf^ de harpon, cé drôle lirait de FèÀu xàe ' 
pîécè''ên0ftiic qu'il jetait par-dessus le bord avec 
4exiérité. Cependant il s'empara d'un thon si gros, 
quÀ, pôtiir' Teblever, il lui fellnt des eiforts^prùdi^ 
gieux. Le poisson agonisant se débattait et don- ' 
naît, dans les jambes de son meurtrier, des coups ' 
dé ^etie'à loi faire perdre l'équilibre. A la fin, le ' 
lâcheur réussit à poser un pied vainqueur sur le 
ùàÉ du monstre marin, et, lui arrachant du corps 
soh harpon ensanglanté, il battît ttn enirechat sur 
l^avant de sa barque aux applaudissements de la 
fodte. - 

Malgré son génie destructeur, l'homme ne fait 
pas tout le mal qu'il voudrait aux pauvres créatures 
de IHeu : il se donne bien de la pehie pour égorger, 
au péril de sa vie, quelques centaines de poissons; 
le i^te loi échappe pat miHiers. L'armée des thonîs, 
un moment en déroute, se rassemble à peti de dis- 
tance et reprend paisiblement le chemin que ses 
instincts et Tordre mystérieux de la nature lui ont 
marqué dans le sein des mors. Tandis que l'émi- 
gration se remettait de Talarme causée par les ma* 
dragues de l^icile; lels pêcheurs chargeaient sur des 
charrettes les victimes de leur guet-apens. On or- 
ganisa ùiie matche triomphale pour le retour à la 
ville. Les voitures, ornées de branches d'arbre, se 
rangèrent symétriquement^ la pièce la plus forte 
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fui. |i)açi^,^Qr 4TÎilm^ dni^ft'le ^|^,4)bqnnei|r^ ^ 

le vaillant garçon qui en avait fait la conquête eut 
le privilège de se tenir; d^^^ut. î^.côLc de sa mrqie, Iq. 
trid^t^.ln i^aiii çtla coujrpDQe 46,^uiUage,i$iur,lav, 
lête. Ce mortel fortuné était le bonacchino Domi- 
nique. L'ardeur du combat ne Tavait point em-, 
péché d'observer lea spectateurs, ni de di^^Uiguer 
la calèche qui portait ses amis de Monreale. Dans 
le niomentyde ^om brillant exploit, il avait aperçu 
d^ Jqia le,fQp||qhpîr .d9 (a Jtijeile Pepiaa.qiM s'^.tpU 
en signe de félicilation. Pendant les préparatifs de 
SQajtivaip()fa(ey Dominique s'approcha de li^.conq^- 
gnie.isitAUnJt son bonnet de laine* Dame Rosalie, 
dans nn transport d'enthousiasme, se mit à battre 
des mains, et les deux jeunes iUlcs suivirent a^n 
e^e^wle» ya^écM^ de bqnkeur ilhunina ki village, 
énergique du bonacchino : C'est pour iros sei- 
gnfi^ie6>dît>*ii en regardant Pepina, que j'ai, i^çhé 

lejm,^ th<»nfkâi.lQ seigneur Giuseppe veut bien 
me le permettre^ ^e* lui ofirirai un^n^oroeau de ce 

poisson en reconnaissance de Thonneuf qu'il 
faUde^^i'jniiiiUer au dinar de.Monrçale. . 

^ Ndus acceptons, mon ami, répondît don Glu-, 
seppe, à la condition de te rembourser la valeur 
du vsmoefkUp car il faut qoe t^ veffiiyfss, )^ pf i^.dp 
pèche*» • , . ♦ 

— Les prix et remboursements sont l'affaire de 

nos patres» dÂt^lHHninigue*. Yqm^ in;avez..tr^ité efi 

égal et ea ami, ne.ni^ttileve;^ pa^ 1^ pl^i# de^jp'aor 

«3. 
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pagniei que j'offre ma part du roi des thons. > 

Ni^Ëb iMeni- nipi) PopcMMiit le bcHibofarae Gta- 
seppe, j^f Incite VxMUtte on égat el -ur um à ▼«nk' 
souper avec nous ce soir à Vanrjelus, 
• C>e 'Mra le plus beau jour de ma vie, dit Do* 
tt'iTiiq»te en eMndinant. 

Les fanfares appelaient le iriomphateur. La ehar- 
felte ë'henneor était prête. Tous les carrosses pai^- 
' %vfm% m a?ant, et se fvoopèrail à i'eairée ée la 
ville pour y attendre le convoi. Quan4 demîfiiqile 
fMMttft deva»! la calèche où étaient ses amts et qu'il 
vil eneere- )ea f)etHes mains de Pepina qiil^applstt-^ 
dissaient le vainqueur, il sentit pJus d'orgoetl el «le 
satisfaction dans son àme que s'il eût été Ipajan 
hiinméfneet ipi'il eél aenmia le» 0ace» au joug 4e 
Fempire romain. 1^ arrivanl a» marché m% |ie>»- 
il descendit d^ sa charrette, et se dérol>a aux 
eurienx ponr.ae gMseer 4ibs la foule, xcema» u» 
simple partieiilier. ie eedier de don Gkmappe mar- 
nait ses ehevaux au pas, de peur d'écraser les pas- 
sants. Pepina, qui lemûi sa loaia posée sur leiMwd 
de la calèche, e»lw*swwwte«.senlaBti|Raelqti'uii 
loi presser doucement le bout d'un doigt. Elle 
penÂa Ui tète haie de la noituve, et recenniti Do- 
itimHfife suivant à pas de loup par derrièse. lia 
èmacehino la regarda en joignant les mains d'un 
aif timiâa-el^siippyaot^.G'élaitia pcamièse £m& ^ 
.Fepimi aaMailèUi.9Mm te thoiia^ etee ifiat- 
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ÏMlè teiMbls Vafvatl. rmuée imtondémeiH»! Il lui 

sembla qu'elle sortait d un tournoi où le chevalier 
le plus Yaillani avait coiubattu pour eUe et deman- 
dail à porter ses oouieurs* INmrimp$e4ttj^fiifliry 
élle oublia ta distance qui la sépamii du pauvre 
•pécheur, et, sans savoir ce qu elle faisait» elle jeta 
flOD iDOfiehoir à maître Doromqtie, qui le Misit au 
iml et le «ouvrît de tMiiieri. 

Le vaioqiieur des thons brossa religieusement sa 
àmmôêa fmr se pendbre à rinvilation du naiehaiid 
hmmûmf, Rertant on groF movœaii de poiseoDcro 
sur une planche ornée de feuilles de laurier , iilÊJi^- 
e«l»eeii entré» «ans gaiMherîeet aanaprétotifii^' 
rae>eeUe liberté par laquelle un hm Sieilîm nii 
répondre à une hospitalité cordiale. Don Giuseppe 
le eemplinettta de soo adreaaa à piquer \m tiiO^Mi» 
éena Boealîe de ftairigiietir de son bm, et Fau«tiiia 
fit autant de frais pour hii que s il eût été inspee- 
tauF générai des madra^ues^ Pepina .lai p^i^ 
fm fkênwmêj ei il devine qu'dle réveil k l'effeîveda 
mouchoir. Au rebuui s des lazzai oiu de Naples, qui 
en* pareille reaeotttre auraient prêté à riae pair i^r 
ywgfti eiwtia^et learstonis, DmMnqm sut gerder 
sa petite dignité. Ou lui servit de bonnes portions, 
et les jeunfis tillea lui versèrent à boire« A|Hrà$ tô 
eMipee, es prit le oaié' ëaMb.le îatdtn; tandis qm 
•don Giuseppe cherchait le chàle de dame Rosalie 
peur la préserver du serein , etijpie FauatiAeuiW* 
geeit les taseee, Pepinar 8*enfiinça ém mm 4W«i 
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suivre. , « w. 

rT- mouchoir? lui di^-elle î«M^,Mas^.^ .nH 

— Ç'est pi écjf^iiieRi . que je craigij^M^, ,11 . %t . i 

me^lQ rendre. 

TT^ypSjpK^'^e? .çoiit saçi:és pour ii4pi,.ifi.Y0MJUtï^i 
pren^^le» Répondit Dominique en rendant) ^.m^WH' 
choir. A présent, que pouvez-vous craindre d'un . 
bo^iptt.Aiai, fixerait 1^ cMfàoe et llmiH^jiiuiiK^w,. 
un signe de votre main? Ce matin ^ j*ai cru quç la : 
madone me protégeait. Un riche armateur a mis une. , 
bar^Me.^à ma disposition pour la jp^liejçiu fiOiVHk : 
Dans trois jours , je ferai voile pour les c4te&,4*Àr- . 
friquG. Ce mouchoir m'aurait porté bonheur, celui 
qui, a.tiré de Tçau le roi des thgiis pQuya^it (dé^.ui^^,; . 
une for^t de corail et rapporter dana sa. barque une.- 
fortune qu'il vous aurait offerte. C'était un spnge. 
N'ayant pjusjii son talisman ni votre bénédictip;^^ 

le pécheur, tombera dans les mauift.çUis Ai:^^^ Wà,^ 
le vendront comme une béte de somme* 

-r,Qpe,^.pqHr^gq I que de patiepce.I qqejjç 4é- . 
voijiemeati.ni||iaMira:U ii^o fille aveo ^pe émjOK.. 
tion profonde. Non, je ne puis te refuser raa hénéri 
dicton, .le ta^isn^ d'où dépend ta fortune^: 
Repicf»d^ çB,(fi^ de. mon estime , cac ,tu eaçb^ kà 
cœur d*un paladin sous ta veste de pécheur. Va, tu 
découvrir;^ .la^.ii^^q^ de fiçrail^ ^ le. ciel écoute 
prières* . .. 
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En (oui autre pays que la Sicile, la restitution du 
mouchoir eût été une cérémonie réglée comme 
dans les rôiilans de chevalerie; 'mais ^ Pailerme la 
passion et l'impétuosité du sang viennent troubler 
les plus belles lois deréiiquette. Au lieu de recevoir 
ce gage d'amour le genou en terre, dans une (kosliire ' 
théâtrale; Dominique se jetaînconstdérémiàil sur la 
main qui lui présentait le mouchoir et la tira forte- 
ment à lui. De son côté, la jeune fillisiV ài^ Ifeu dé 
modérer l'ardeur de llieureut {tatâdin par ôtie éôW- ' 
tenance grave, perdit la tète, eut un voile sur les 
yeuk,'et ne résista pas à cette robusié hiaiAqdl 
Tatthrait , en' sorte que le chevalier et la princesse 
tombèrent dans les bras l'un de Tautre. 

■ 

^ Âi-jè commis une erreur? se demanda Pepina 
quand elle fut retirée dans sa chambre; i^âvais juré 

de ne plus aimer personne 5 mais est-on maître de 
son cœur? Qui 'aurait jamais 80up<(^nné tant de 
belles qualités , tant' de vertus chez un siMplis pé- 
cheur? Mon Dominique est aussi brave, aussi loyal 
que les deux autres étaient perfides et vaniteux, et 
je refuserais ma tendresse an seul homme 'ittri la 
mérite î Oh ! ce serait absurde et barbare. Une 
femme ordinaire le mépriserait à cause de son hum- 
ble condition ; moi, au contraire, je réparerai Vin-* 
justice de la fortune, et je m'élèverai par ma géné- 
rosité à cent piques au-dessus de toutes les ûUes de 
la Sicile, et par conséquent <!u monde entier. 
Dominique, avant de par lir pour les côtes d'A- 
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friqne , où raltciidait sa forêt fie corail, eut ses en- 
trée» dans le jardin pendant trois jours» et le qua- 
trième , Pepina vint sur le môle pour assister à soa 
embarquement. Il partit, son talisman sur la poi- 
trine, rêvant la fortune et le bonheur, emportant 
des promesses et des serments qui lui auraient 
inspii ôla confiance trulysse en la vcriu de Pénélope, 
si le ciel n'eût pas mis dans son cœur le poison de 
la jalousie. Au retour du môle, don Giuseppe et sa 
compagnie rencontrèrent leur nouvel ami le Napo- 
litain. Le seigneur \ incenzo avait une place dans 
les bureaux de l'intendance, avec des appointements 
de 300 ducats, c'est-à-dire plus de 1,200 francs, ce 
qui en faisait un personnage considérable sous le 
double rapport de Taisance et do l'autorité. Il était 
arrivé à Païenne depuis peu et ne connaissait pas 
encore tous les monuments et objets d'art dont 
cette ville est richement dotée. Pour lui être agréa** 
ble, le bonnetier lui proposa de visiter l'intérieur de 
quelques églises. Don Vincenzo ne parut point 
émerveillé des peintures qu'on lui montra. Le mai- 
tre-autel de Toratoire du Rosaire, peint par Van- 
Dyck,n^eat pas l'honneur de lui plaire. 11 trouva (jue 
eeki manquait de lumière. Les bénitiers et les 
chaires de Gaggini, sculpteur éminemment sMlien 
et plein d^imagination , n'obtinrent de ce grand 
eoaoaiiseur que des grimaoea dédaigneuses. La 
DeieenU-âe er^tm de Iules Bomain , de l'église de 
8antâ-â(ita, fut moios sévèrement criliqMée à cause 



Digitizc 



LE BOiTAGettiiro. . t;6 

du nom de Fauteur ; mais don Vincenzo né s^ar* 

rêla qu'un moment. En revanche, il (Jécoiivrit dans 
une chapelle une pelite madone faussement attri- 
buée à Solimène, et dont lea tons cf ns révélaient à 

l*œil le moins exercé une copie sans valeur, et il 
demeura en extase devant ce tableau, en répétant : 
— Quel beau bleu ! quel rouge éclatant ! quelle va* 
rîété de couleurs! — La véritable raison de cet 
enthousiasme, c'est que Solimène était de Naples; 
mak don Giuaeppe, dame Rosalie et les deux jeunes 
filles , qui n'en savaient rien , conçurent une haute 
idée de la science et du goût d'un homme si dif- 
ficile, et qui avait su trouver sans hésiter la seule 
toile devant laquelle on pût a^extasiar âe la vaHétè 
dei colori. 

Chemin faisant, don Vincenzo adressait des com- 
pliments aux trms dames, et particulièrement à 

Pepina. Malgré son savoir en matière de beaux-^ 
arts, il eut peu de succès , à cause de soa accent et 
de son tour d'esprit napolitains. Les deux amîea 

riaient sous cape des frais inutiles de leur adorateur. 

Cependant on rencontra plusieurs jours de suite don 

Vincenzo à la promenade, et comme il pfenatt gaie- 
ment, par galanterie, des sarcasmes qu'il n*eâl 

point endurés de personnes indifférentes', cette 

petite guerre engendra Tintimité. Les jeunes filles 

de tous les pays sont volontiers moqueuses^ Pispina, 

qui avait le cœur bon, se repentait souvent d'avoir 

é(é trop loin, et don Yincenio tirait avantage de la 
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Wn^ «^^ritefèéë V ' 'ët qifàiWP 'M cèn versa Ififëiil 

don Vié'cëftib ftVàit' voyagié à q^^ lîeueVafaW(ii''Hè 
flA^ë^i a»fii^t^lâiïiëtit^<ii^ë(^tibh lit àvaft l^irli 

iV'poUvai! fïarler Ifès-Iôn^emps ét très-vite J 
%veé dhè'égalëfôcilUé, diïtësù^;aé1a^^ 

. ^^nouiUés du lactl*Agnano. Ldi^qn'il avait caplivé 
t^tteittkm de son audildîre sdus Îe3 arbi^e^ âé'îà 

Pepina [jour rentrer à la'Vilfè, ëi il résèt'Vait pBur 
ce moment la line fleur de sonéruditibny ë^ëât 't^i^ 

4M4|iiniMj^t'4dâlif toi it^^n^j^âk'àé îsM 

Un soir, parmi seè divers Tëcits, le Napolitain 

imrèui-îdft^V^îl' iipprit à Pépina, qni ne le savait 
poiilt'èncore , que totft le bénéfice de ceffe pêclie 
a|ij|^i<l^i^t"tôx ^(tn>hd' dé'Mttiitie'it' ikà i^égo- 
eliflte/ E^cjUipagè^^élJètMl fefe sdWïé peu considéi 
rabte , et on donhail aux plus habiles ati pélil 

pmâ^kàëêtmm^de'\^4iiiim^ très- 
hèuPèul élaît 'Uttè ^ôiWné de vingt à Irehle pias- 
tres. Pq»Ba cQmptïi'msià^fitleà "ptùjèlM 'de Donli* 
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p!avait pas le sens commun. Comme s'il eût pu 

11^ tour plu^ çonlldcnticl à la conversation, ei ^ 
ifli^,à.j[^ifl^.)pf,pç^iture éloqucqte^ ffe^^ 

cœur, sa main et 3a fortune , c'^st^rdir^; 
1 ,200 livras. 4 ajj^Q}^ > en ajputanl, qp^,^ 

jbent 9 QÇL pjieine rue ^ la ^^inandl^r ■ i «on pèror Xa 
||ujpjç fille^ §uîjjfi§g.^t j;^iviftpjr l^t de z^^^.e^i4f 

nifPW?^ . jp>.cj p pwrtle wia , .et le mgmt 
yit^iiefkZX^xownyi incontioent présenter sa requêteé 
<lp,^^GiusGpp^j.J/|4j(îs premiers mots iqu ij prononça, 
^fi^ ^o^gl^ ^ipçii*i%biraf ^ boRbQiQ9»9».et:liii,fi^ 
à l'oreilie: tJn.i«9ri'!«ciila est sémm^ fk^^^ à» 
^^f}i^ tant qu'on en v^ut ; mais un mari 1... Ac- 

wy^lfi^ ^ wite- W .qip<t 4i^i dmr 

[|eppe i^f fit traîner le8'elM>^^ longueer^ dame 

Rosalie se chargea de la réponse : — Seigneur Vin-* 

Voire propQsitM^/i'^&t jpw^'dev^celliiirqt^^Qiif refim.^ 
Allez, faites votre cour. Vous ct4^ agr^j je vous ea 
d9nAç;|p.j^tf*.<l^j|^ i#ijt pins v9ii«}e4iiié(ikM«»ii;i 
A ,par,iir. 4f molae|^^, ffpp-^^QWN^^Mai pw^ 

mission devenir chuchoter dans la gç-plte de rocaille 
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quatre conférences, ce fut Pepina et non le Napo- 
litain qui eut à ledouter un dédit. Dans ces orga-* 
nisalions Toleaniques de la Sicile , les sensations 
ont tant de force et les rouages de la vio marchent 
avee tant d'activité, que le moment présent domine 
UmU Cefiiiidant Pe|ûna crui se rap^er vaguement 
qu'elle avait engagé son cœur et sa main à un 
nommé Dominique* — J'aurais mioaii lait, se dit- 
cU»^ de ne point, me lier à ce pêcheur de tbons^ 
tnais , puisque l'idée de l'épouser ne valait rien, il 
faudra bien que Dominique entende raison cotasm 
nui* JelaiilimqBftleiiiiadragiies oesonlpoiniBB. 
endroit à y aller chefdier un mari, et qu'il se doit 
ôter cette fantaisie de la tête. J'aurais peut^Uo 
mieux iail aussi de tenir rigueur à mon iiaacé pen- 
dant quelques jours encore ; mais mon Vincenso esl 
le meilleur, le plus loyal des hommes. Il ne verra 
dans mil laiblesse qu'une preuve certaine de TanKMir 
extrême et de la confiance eans bornes qu'il mérîle 
si bien. Une fois que je serai mariée, jamais il n'y 
aura deâdéliité oomparaUe à la mienne^ mes s€ru«> 
pules et ma rigueur seront poussés jusqu'à k maaie, 
jusqu'au ridicule. Je me ferais hacher en cent mille 
moreewii pluftôi- que de «ouffrir l'apparence d'une 
atteinte a«x privilèges de iMm époux, et ei quelque 
imprudent s'avise de me toucher le bout du doigt 
seulement^ je lui arracherai les deux yenx avee mes 
opgieS'pouf en déytter les autres. 
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La demande en mariage de don Vinoenzo no fut 
pk% longtemps un seeret; les jeiinea gêna de la irille 
Irtl parlèrent entre eux. Ix>rsqiie Gaétano apprit 
4îette nouvelle, le remords de sa mauvaise conduite 
le prit à le gorge subitement, et sa jalousie e^é^ 
veilla. Le SIeilten n^aime pas qu'un étranger viem 
s élablir en son pays et lui enlever ses femmes; il 
en épouserait volontiers quatre, s'il était poasihfcy, 
Afin de n^en point laisser aux autres. Gaétano éeri» 
vit à Finstant même à don Giuseppe pour lui rappe- 
ler certaines ouvertures qu'il lui avait faites le jour 
de Texeursioii à Monreale, avec FintentioR de aolli»- 
citer Thonnewr d'entrer dans sa famille, i.'étudiant 
€iuiio, informé de cette démarobe, se sentit tout à 
«mp inoonsolable de sa disgrâce el désespéré 
reproches de Pepina. Il se piqua d'émulation, et 
manda en ambassade au marchand bonnetier une 
personne ohargée d'i^ouler un nouveau noin.l la 

liste des pré tend an Is. 

Don Gius^pe t omba dans un grand embarras en 
venant eette grêle d^peuseiife* Dtm» Residiey qui 

était femme de bon sens, voulait qu'on s'en tînt au 
seigneur Yincenzo, de peur de tout perdre par indé- 
dsiott. Pepina aurait partagé cette opinion, si vsn 
petit incident ne Feût jetée dans la perplexité où 
était son père. Le marchand bonnetier mena un 
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soir sa famille au théâtre de Pasquino, le Gahrick 
de la Sicile. Ce Pasquino, confflfné^dans ùii coin où 
Ton parle un dialecte peu connu, n eu est pas moins 
un charmant comédien. Une méchante pièce de* 
vient un chef-d'œuvre qtiand il y joue son rdie. 
Improvisateur par eicellencei Pasquino ne se borne 
pas aux grosses forces, comme lés Pblichinellès et; 
les Pancraces de NapKs^ il est profond et pliilo- ' 
sophe dans ses plaisanteries, et Ton sent à travers 
sa malice une certaine bonté de cœur qù! Kit qu^on ' 
l'aime. G^est un homme de génie dans un genre se- 
condaire, et, depuis cinquante'ans qu'il dépense soil' ' 
esprit en Sicile, sa ré[)utalion n'est parvenue qu'à 
grand'peine jusqu'à Napies, ce dont il ne s'embar- 
rasse guère*. 

Le jour où Pepina vint à son théâtre, Pasquino 
jouait une pièce à tiroirs. Parmi ses divers rôles, il 
y avait un Napolilafn qùi se domiaft 'de^ airs die * 
prepoienza^ parlait de ses voyages et déclarait qu'il 
ne trouvait à Palermé rien de beau, tt sé pisigtiait ' 
beaucoup du bruit que faisaient les fontaines sur les " 
places, à chaque coin de rue, dans les vestibules 
des maisons, et il regrettait ées chères dtemes'idb 
Naples avec leur eau dormante. Ce personnage ex- ' 
cita une gaieté fort bràyante dans rassemblée. 
Faustina, poussant le coude de sa compagne, lui 

* Pasquino, âgé aujourd'hui de plus de soixante-dix ans, 
esl toujours plein de verve. 
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dit tout bas : — Jésus,! compte. i| r/Qss^fi^t^lo KMlh^ 

amoureux don Vincenzo.! i »• * : r 

Pqpina, fn^ppée de là resseoM^^ W PPVl^MA 

s'erapêcher de rire, i.e décor représentait le petit 

carr^foui; dej».ii|ialr« CatUmh -ppio^tÇfAtrjeilifle P^a^ 
lerme, eVqoi est un des endroits le» plus «egr^U^ , 
du monde, Pasquino, après en avoir critiqué les , 
sculptures et les ornements^ y rencQUtrfl^il uj;^r§iei?v • 
lien, qu*il croyait reconnaître -, il lui sautait ^u cou. 
et, sans autre préambule^ il lui appliquait la.^ 
bouche un baiser retentissant. Le Sicilien a'^». . 
suyait avec son mouchoir et demandait au public 
cûounent il se pouvait que ce seigneiir,.oariâSijfaut 
l^eût pris pouc une femme. Sur le carrefour, on 
voyait arriver de loin une jolie fille endimanchéi^^. 
Pasquino la lorgnait, .et lui faisait avec la n|â(4ioii» 
le signe grossier qui se traduit dans toute ritaliemé- 
ridionaie par une provocation amoureuse. La jeune , 
fille efirayéeaecachait au pied de la staiuedeCbarles* , 

Quint, en criant que cet liouime était enragé et qu'il 
la voulait mordre \ mais Pasquino, preo^ ,1e J^.co^.. ' 
mique et patelin de son pays, rassurait la jeune 6Ue,f. 
Tamusait par sei^ plaisanterie^,, obtenait d'elle dos.; 
œillades et des sourires» après avoir rétracté .a^ > 

critiques, finissait par convenir qu'il y avait de 
fort belles choses à Palerme et que les dçux Sic^es • 
étaient deux sœurs jumelles aussi aimables Tune 
que Tautre. Malgré ce dénoûmenl en faveur du bon 
I^apolitain, Pepina rougit de honte, en sa rappelant 
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qna'doB ^ViiicmrOjS'élait perniig lui adMSflar, 

sans la connaiiro, la proposilioû doal Pasquino \e- 

imil^e lui Caife oom^iidre le seo» imperliMiitM 
oyniqua* lies Sicilienne ont cela de remarquAble, 
que.leiir digaité résiste à la passion et aux égare- 
BMoU^ eUef pèehent par fragilité, par enirain^* 

ment, par surprise, ot la soudaineté même de leurs 
. fauiefi m laissa point à la ptideur le temps d ouvrir 
ass aUes al de s'envoler pfwir toujours. On n^aurait 
pas fait avouer aisémonl à Pepina qu elle n'avait 
plus svjel d'être fièra et d^exiger du respeetç c'est, 
pourquoi rimpressîon fâcheuse quVHe emporta du 
spostacb de Pas<|uino délkura dsasson esprit i'iflaage 
Â»sottlMeé* 

Pendant ce temps-là, don Giuseppe ne savait quel 

parti prendre entre toutes ces deinsades en ma*, 
riage. IPeur sortir d'embarras^ il iasagina d'envoifer 
quérir les trois jeunes gens et de les réunir chez lui 
em séance soknneUe. — lies amis , dit-il » vous aae 
convenez également tous trois ^ je ne pourrais aoe 
laer sur Tun de vous sans manqiter aux ii^ija au- 
tires. AmngezHKMis à TaMaUe, el je aeuscrîs d*ar 
i^ance à votre aceonunodement. 

M iMchoaaa étant ainsi , dit la vwlle tesaliOi 
laÎBseï Itapina choisir «eUe^^nêMe : m» fille est sait 
plus Itmt 4^ w ^ matièm^là» 

• Pfaawn des Irais livau ptomil de se eaumeliie 

à r arrêt, quel qu'il fût; mais aussi chacun voulut 

yjbiiàm sa -mm^ Au JuuiieH dû ces préli«uBair([«» 
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FefRflHi, en regapdamifMi» la fenèire^ a|iërçDtlkMiii«* 

nique qui revenait de son voyage en mer. Le visap^e 
du pairvre bênaeehino ne proénisit {>oiai siur elle 
Peftci^e la téle de Médim^ VÊT^m oeulniir^, de 

tendres souvenirs se réveillant tout à coup dans son 
àme, Pepina courut cherdier lie vainqueur de& thoas 
el le fît entrer dans la maison : — Aa^tu pèdié lu-fo- 
rêt de corail ? lui dil-elle à voix basse dans Tcscalier. 

- — tiéks I DOR, répondit le bomcckim. Je n'ai 
gagné que dix pîaatres de solde et ane gratiieatîQD 
de six ducats. 

. <— U faut que tu aies bien du malheur. Suisr^aei 
penrtaat, et ne t'étonoe point de tout ce cpsetu «as 
Toir ou entendre : on ne sait pas ce qui peut arriver. 
Sois discret et garde le silence. 

Pepina iatroditisit Dominique devant la conseil » 
en disant qu'elle aorait peut-être besoin de Ini 
comme témoin. Gaëtano prit alors la parole, il com- 
ment par rappeler les eireonstaneea de sa rencwi 
tre avec lente la famille à Monctale, eomnwni il 
avait lait des o<iverlures au respectable père dès 
ee jûar mémorable, et il termina par imea^trapbe 
sentim^tato dans laqueUe il réclama l^boonear 
d avoir, le premier avant ses rivaux, touché le cœur, 
jusqu'alors ingonsîbh^ at muai, de la beUe P^una. 
Gîulio s^emptoflia d'ajonlttr ledit Gaètana m 
pouvait tirer avantage de sa priorité, puisqu'il 
avaii maaiué de idébté à sa maîtresse^ que lu*» 
GiidiD, «vail ixêuvé Papia^ tent éploiée éa eei 
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abandon, et qifen réussissant à. la consoler, H avait , 
hérité des droits du premier amant. Don Vincenzo ^ 
soutint que ces litres divers n.'avaient j^jen de sé* 
rieiix, que lui seul avait marché au but honorable- 
ment, adressé une demande formelle, et que par 
conséquent les autres n'étaient que des imitateurs. 

— Que d'amoureltcsî murmura le père. Il parait 
que ma ûlle a aimé tous ces jeunes gens. Cela aug- 
mente les difficultés et Tembarras du choix. 

— Bah! lui répondit dame Rosalie , on préfère 
toujours quelqu'un. 

L'arbitre souverain était cependant fort indécis. 
Tandis que chacun parlait à son tour, Pepina don- 
nait i*n peUo raison à l'orateur ; mais la réflexion 
venait ensuite changer ses sentiments. — Ah ! sei- 
gneur Gaêlano, dit^lle en soupirant, vous que j'ai 
aimé le pi eniier, pourquoi faut-il que, par votre in- . 
constance et vos méchants procédés , vous ayez 
changé mon amour en mépris? Vous n' auriez. ei| n| 
successeur ni rival. Et vous, gentil Giulio, que je 
croyais si loyal , pourquoi ai-je découvert que vos 
consolations étaient une comédie et un piège? Quant 
à vous, seigneur Vincenzo, votre qualité d'étranger 
et de Napolitain ne devrait être qu'une objeçtion 
légère. Par malheur, Pasquino vous a porté un coup 
dans mon pauvre esprit avec ses plaisauteries et ses . 
satires, et puis tous avez débuté à Monreale par n)e 
faire une grossière insulte, dont je frémis CACore. 
d'indignation lorsque j'y songé. Le seul hommp ict 
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m&eni qui ne m^ait donné aucun sujet 'de plaint^. ' 
c'est Dominique* 

— Au diable ! s'écria le père. Dominique est un 
honnête garçon,. un brave piqueurde tbons^ mais 
je n'en veux point pour mon gendre. 

— Rassurez-vous, reprit Pepina; il n\'i point 
réussi à faire fortune à ia pêche du corail, et ^e sens 
hien que, malgré tout son mérite, it ne serai t pas 
agréé de ma fîimille -, mais si Dominique n'est point 
assez riche, les autres sont encore moins dignes que ^ 
lui, et je ne choisirai personne jusqu'à nouvel ordré. 

— Un moment! dit Gaëtano. Permets, ô ma Pe- 
pina^ que je tente un dernier appel à tes souvenirs. ' 
Il y a au^re chose entre nous que des paroles en 
Tair. As-tu donc oublié nos rendez-vous dans le jar-' 
din , nos longs entretiens à Tombre du palmier^, 
soiisla grotte de rocaille et même dans ta diambre^ 
tandis que la ville entière sommeillait? J'eus de 
grands torts, il est vrai ^ mais je les réparerai en te 
menant à régUse^'car je suis ton ^ux, ètmè^'' 
droits sont isacrés. ' ' * '"* ' * ' 

— Les miens aussi, dit Giulîo. "' ' ' " ' 

— Et les miens de même, dit le Napolitain. 
Ouais! qu*est cela? s'écria le père; j'en ap- 
prends de I>elles. Des rendez-vous I des entretiens k 
l'heure du sommeil ! des droits sacrés à trois per- 
sonnes différentes ! Sang du Christ! je ne sais â 
quoi tient que je n'assomme ma ûilc à grands coups 
de hàton. 
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VoyèÉ un peu eette hypocrite f imnnttttrft Fan* 

slina! tandis qu'elle me faisait des sermons, elle 
avait trois amants, sur lesquels deux étaient à moi. 
' Taiso2-vous! dit la vieille dame Rosalie; pét^ 
sonne ici n*a un grain de raison dana la tête. Que 
Pepina ait eu des amauts ou des amoureux, qu'im- 
porte! en est-elle plus laide» plus sotte on pluk 
pauvre? Bn a-t-elle perdu nn èheven de sa tète, une 
dent de sa bouche, un sou de sa dot, un agrément de 
son caractère? Pas le moins du monde* Ëh bièii 
donc ! vous êtes un fou de la vouloir battre, seigneu^ 
Giuseppe. Toi, Pepina, tu es bien plus folle encore 
de balancer si longtemps. Prends le premier venu 
et marie*toî. Et vous, ma fille, quelle rage voila 
pousse à dire vos affaires lorsqu'on ne vous interroge 
point? Jetons un voile sur les peccadilles paasées, el 
revenons au fait, qui est le choix d^un mari. 
• Pour la première fois , Pepina commençait enfin 
à comprendre ses fautes et les sopbismes dont la 
passioii l'avait bercée. En écoutant les étranges ar- 
guments par lesquels dame Rosalie essayait de la 
justifier, elle se sentit peu flattée de Féloquenoe du 
plaidoyer. Cependant don Gtuscppe , étonné de la 
force de ces arguments et dominé par l'ascendant 
que dame Rosalie exerçait sur ses volontés, se calma 
tout à coup. — Jetons un voile , puisque vous le 
voulez, dit-il, et qu'un bon mariage nous fasse ou- 
blier tant d'erreurs. Allons, petite malheureuse, dé» 
•pèche-toi de choisir, afin que je te pardonne* 
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— Je ue choisirai poiali » ^rc^Qndit Pcpin^ d'ua 
Um ferioe^ Ëntre trois hommes sans déli^^^tesse^ qui 
se vantent publiquement de leurs avantages et qui 
peusent me lorcer la main par leur lâche iudiscré- 
ti^tti n'fù poipt de préférence. Je les méprise 
également tous trois. Ah I combien tu es supérieur 
4 eux, pauvre Dominique! Toi seul, tu te conduis 
en galant homme, et pourtant je t'avais manqué de 
foi. Oui, je veux qu'on le sache : Dominique avait 
su me plaire et conquérir les mêmes droits ^ue les 
trpis autr«i^« 

Lui aussi ! s'écria le père en s'armant d'une 
canne. C'est à présent que rien ne pourrait m'em- 
pêcher d'assommer la coupable. 

Don Giuseppe marcha vers sa fille en levant le 
bâton. Los yeux de Pepina cherchèrent quelque 
moyen désespéré d'éviter ce dernier alTront, et Do- 
minique s*élança au-devant du père pour Tarréter^ 
mais il n'était plus temps; le bras courroucé re- 
tomba lourdement, et la jeune iille reçut un coup 
terrible sur les épaules. L'orgueil meurtri , bien 
plutôt que la souiïrance physiciue, lui arracha une 
sorle de rugissement. Elle courut en trois bonds 
jusqu'à sa chambre et ferma la serrure au double 
tour. Du fond de cette retraite, elle entendit un 
mélange confus de voix qui criaient toutes à la fois. 
Celle de dame Rosalie huit; par prendre le dessus ^ 
les autres s'éteignirent, et un bruit de pas dans 
l'escalier annonça que la séance était levée. iX.ous ne 
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connatsioiis point m Franco ooUo doidMr tteho» 
ce ressentiment eûocentié, eollo oottim roomo 

qui dévorent une Sicilienne sans que sa bouche 
laisse échapper une plainte, ni ses yeus iwa laraao. 
Pepina, le f^fard ftra, les Aenls serrées, iannoUk 

et comme frappée de catalepsie, comptait les mor- 
sures du serpmt nMlé dans son eœur. On frappa 
doucement à la porte, et elle entendit la ^oh: 4e 
Faustina qui lui disait d'ouvrir et lui demandait 
pardon de i'avonr ofiensée; mais die m lépondii 
point et ne changea pas de posture* BienlAi apris 
arriva dame Rosalie. — Ouvre-moi, ma fille, dit la 
bonne finnme; nous irais ensemble tronw don 
Giuscppe. Je le ferai rougir de l'avoir battue; B 
Vembrassera, et tout sera oublié, li n'y a rien de 
plus sot que ces querelles pour de petite péehéSt 
comme si ce n*était pas Taflliire des oonfesseurs! 
Va, ma fille, il ne faut pas garder rancune à nn père. 
Tu sais que le tien n'est point méchant et que je le 
mène par le bout du nez; ainsi ne sois pas trop 
sauvage, de peur de mettre les loris de ton côlc. 

Pepina ne donna pas signe de vie, et la grosse 
dame s*en retourna comme elle était TOioe, en 
grondant contre la brutalité des hommes qui se fd- 
ohent à tous propos et ne savent rien prendre avec 
patience. Au milieu de la nuit, on entendit enfin la 
Jeune fille marcher dans sa chambre et fouiller dans 
ses tiroirs. Le silence se rétablit ensuite, et Ton 
pensa qu'elle était au Ut \ mais^ le matin, la ser- 
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vanU troéva ia porto de la' chambre ouveflé el les 
bardes éparses sur le plancher. Pepina s'élait en- 
•^volédde la maison palemclio, un petit paquet sous 
leibrasv Vers midi, on apporta une lettre à dame 
"'Rosaiie, contenant ce qui suit : « Très-chère dame, 
\ous de qui je n'ai reçu ni chagrin ni outrage, 
.jchargez-vous d'apprendre aux autres que je leur 
.^rdonné à la condition de ne plus les voir et que 
j'ai clïerché un asile contre les perfidies, les injures 
jeAiles; coups, parmi les sœurs de Sainte-Claire. Après 
six mois de noviciat, si je ne sens point de voca- 
liion, je demanderai au monde s'il veut bien me re- 
ipnen^û; mais je souhaite ardemment de m'accou- 
Itumer à la vie religieuse. Agréez, très-chère dame, 
UasBurance de ma tendresse toute filiale. » 

IK)n Giuseppe courut an couvent, le visage hou- 
jÉmfsé, roulant des larmes dans ses gros yeux. Il 
fut admis au parloir, où la supérieure lui vint dire 
ttiès-fmidemcnt qu'il ne dépendait point d'elle de 
tjui rendre sa fille, que Pepina élait libre de sortir 
ou déTertèrf et qu'on ne chercherait à rinfluencer 
^n aucune façon. 11 fallut bien se résigner à aUendre 
i'expiraliou des six mois d'épreuve. Pendant ce 
long délai, la maîson dii pauvr^e mtifchand bonne- 
tier fut triste comme un tombeau. On ne vit plus 
]h famille passer le soir sous la porte Felice, et dame 
Rosalie ne cessa de répéter vingt fois par jour ce 
refrain cruel : — Voilà, seigneur Giuseppe, ce que 

c'est que de battre les fdles. On a bientôt levé la 

25 
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maio^ on s'en repent tout le reste de sa vie* 

Après la fatale scène du coup de bâton, la dis- 
Qorde çouCfla son venin dans les cœurs de tous les 
amants désappointés. Gaétanoet Giulio, qui s'étaient 
si bien entendus pour faire le mal, devinrent en- 
nemis mortels pour mieux prouver la sincérité de 
leurs regrets. Don Vinoenzo, peu satisbit d^avoir 
découvert tant de rivaux aussi favorisés que lui, se 
serait refroidi pour le mariage, si la retraite de 
Pepina n^eùt fortement ranimé ses désirs, car l'es* 
prit humain est mal fait et s'acharne de préférence 
à la poursuite des biens qui semblent le fuir. Demi* 
nique, plus calme en apparence, mais plus jalons 
cent fois que les autres, aurait volontiers poif^nardé 
toute la compagnie afin d'écarter la concurrence, 
et il accorda une double part de sa haine à don 
Vincenzo, qui joignait à sa qualité de rival celle de 
INapolitain. Au lieu de dissimuler sa rancune, le 
yainquenr des thons conçut la fotale pensée d'inti- 
mider 1 ennemi. Lorsqu'il le rencontrait dans la rue, 
il lui lançait des regards de bête fauve, et il réussit 
à lui inspirer une peur de tous les diables, mats 
dont l'efTet tourna autrement qull ne Pavait ima- 
giné. Don Vincenzo n'eut qu'un mot à dire pour 
évelUor la sollicitude de la police^ On alla aux in-v 
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formationa, et l'on sut que Dominique avait ex* 
primé devant témoins le plaisir quil éprouverait à 

planter un harpon dans le corps de son rival. Ce 
renseignement parut suffisant pour motiver un 
emprisonnement par mesure de prudence* Domi- 
nique, arrêté par quatre gendarmes, fut conduit à 
la Prison-Vieille et Jeté dans un cachot. 

Par un préjugé populaire qui date du temps de 
la domination espagnole, les honaccJiini ^ [)cisiiadcs 
qu'ils n'ont point de justice à espérer des magis- 
trats de Palerme^ ont institué parmi eux une es^ 
pèce de li ibuiial arbitral qui juge leurs différends. 
On plaide &a cause soi-même, et, n ayant point 
d'avo<3ats pour embrouiller les affaires, ni de frais à 
payer, les parties trouvent du moins, à défaut du 
code et de la science, Téconomie de temps et d'ar- 
gent* Quant aux arrêts, ils sont dictés par ce bon 
sens naïf dont l'illustre Sancho Pança donna des 
preuves si remarquables dans son gouvernement de 
Barataria* il n'y eut jamais de justice si expéditive 
et si peu coûteuse^ et comme les plaideurs ont toute 
confiance dans l'impartialité des juges, il est rare 
qu'on appelle de ces arbitrages aux tribunaux régu- 
liers. Si les bonaeehini se bornaient à juger leurs 
différends en matière civile ou leurs querelles d'hon- 
neur, oq ne verrait pas grand mal à cela* On ne 
peut empêcher les gens de 8*acoommoder comme ils 
Tentendent, et les arrêts deviennent, par le con- 
sentemeil^^uely des arrangements à Tamiable^ 
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mais il parait que, dans certains cas, ces magistrats 
amateurs s'arrogent &e droit de traiter des matières 
criminelles, de juger des absents qui ne reconnais- 
sent point leur pouvoir , de les condamner à des 
peines de leur invention , et même d'exécuter la 
sentence, qui devient alors un délit ou un crime au 
point de vue des lois véritables* Dans ces cas heu- 
reusement fort rares, le corps des bonaoekini brave 
la justice du pays pour exercer la sienne, et s'érige 
en une sorte de tribunal dQ/rancS'juges qui disr- 
tribue des taillades et des coups de couteau* 

Selon toute probabilité, le respectable tribunal 
des pêcheurs de thons, assemblé dans quelque ca- 
baret du Borgo , reçut avis , par la bouche de son 
procureur général, de la persécution qu'un étranger 
venait d'exercer envers un des membres les plus 
honorables de la compagnie des madragues. L'in- 
jure faite à un homme de la confrérie rejaillissait 
sur tout ce qui portait la bonacea^ et cette injure 
demandait une punition exemplaire* Le réquisi- 
toire, qui sans doute ne fut pas long, eut bien vite 
établi ce fait notoire, que don Yincenzo, abusant 
de sa position de fonctionnaire et de la protection 
d'autres Carthaginois comme lui, avait introduit la 
police dans une affaire d'amour et attenté à la li- 
berté de Dominique pour se débire d'un rival* 
Dans sa sagesse, le tribunal jugea que l'auteur de 
cette noirceur méritait une coltellala. On alla aux 
Ypjx pour Û^\^m'WT de combien de pouçcs 1^ ]^m 
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devait pénétrer entre les côtes du coupable, et le 
nombre fut fixé à un pouce, à la majorité des voix, 
ce qui prouve la grande modération de la cour. Afin 
que la sentence produisit l'effet qu'on en devait at- 
tendre, on décida qu'elle serait exécutée en plein 
jour* 

Un matin , le personnage désigné pour servir 
d'instrument à la justice particulière des vestes 
rondes s'arma d'un petit couteau dont la lame, soi^ 
gneusement enveloppée d'un triple rang de ficelle, 
ne montrait que la pointe. Cet homme sortit du 
Borçoj et chercha dans la campagne un figuier sur 
lequel il choisît une feuille à la mesure de son vi* 
sage, et dont il se lit une espèce de masque, en te- 
nant la queue entre ses dents, de manière à voir 
clair par les découpures naturelles que présente la 
feuille du liguier. L'opéralion achevée, il mit celte 
feuille dans sa poche et entra dans la ville* Pen- 
dant une demi-heure, il se tint au coin de la place 
du Sénat, qui est un des endroits les plus fréquentés 
de Paierme. 11 était couché, les deux coudes à terre, 
les mains sur son visage, et regardait les passants 
en écartant ses doigts. Tout à coup il se leva, sa 
feuille de figuier à la bouche, et partit en courant. 
Une vieille femme, qui connaissait les mœurs des 
honacchiniy se mit à crier que cet homme allait 
faire un malheur ; mais le coureur avait tourné 
dans la rue de Tolède, et on le perdit de vue. Don 
* Yincenzo, qui se rendait au palais rojal, se sentit 
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heurté fortement dans le côté droit par un liouime 
du peuple qui passa devant lui. Il crut avoir reçu 
un coup de coude, et, au bout de quelques secondes 
seulement, il s aperçul qu il était blessé. Il poussa 
des cris aigus en cberciiant à désigner l'assassin ; 
mais le bonaeehino était déjà bien loin : on le vit 
tourner à droite et s'enfoncer dans un labyrinlho de 
petites rues où ii devenait inutile de le poursuivre. 

Le pauvre don Vincenzo se crut mort jusqu'au 
moment où le médecin lui jura par tous les saints, 
après avoir sondé la blessure, qu1l n*étail point 
dangereusement atteint. On lui mit le premier ap- 
pareil, et on le conduisit en fiacre à la police. 
Lorsque le commissaire lui demanda s'il avait des 
indices à donner sur Fassassin, don Vincenzo as- 
sura que c était Dominique, cl qu'il l'avait parfai- 
tement reconnu à sa taille, à ses larges épaules et 
à ses jambes d*Hercule. On eut beau lui représenter 
que, Dominique étant sous les verrous depuis un 
mois, il fallait que ce fût un autre : don Vincenzo 
persista dans sa première déclaration avec tant 
d'o|àniàlreté, qu'au lieu de guider la justice, il la 
dérouta complètement. On tjhercha parmi les pè* 
cheurs de thons ceux qui offraient quelque ressem- 
blance avec Dominique, mais on trouva une foule 
de gaillards à larges épaules, à jambes d'Hercule et 
vêtus de la bonaeea. La moitié de la population 
mâle du Borgo répondait au signalement. Les ma- 
gistrats y ennuyés de ne rien découvrir , jetèrent 
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.bientôt cette affaire dans le sac aux oublis, et don 
Vincenzo en fut pour ses hauts cris et sa blessure. 

— Vous comprenez, à présent, poursuivit M. A, R., 
pourquoi Dominique, qu'on relâcha de guerre lasse 
après deux mois de prison, ne peut plus approcher 
de notre ami \v Napolitain sans lui donner des cris- 
pations. Tout homme qui porte la bonaeca est de- 
venu pour don Vincenzo un brigand et un coupe- 
jarrets. De là vient Taccued |kîu gracieux qu'il a 
fait tout à rheure devant la fontaine deGaroifello à 
celui qu'il considère comme son meurtrier. 

La belle Pepina demeura ferme dans ses résolu- 
tions jusqu'à TÂssomption de Tannée dernière. Le 
lendemain de cette grande fête, selon Tusage de ce 
pays, les novices de son couvant descendirent au 
parloir pour vendre des confitures faites par les 
nonnes. Il se trouva parmi les chalands un cavalier 
d'une belle figure qui la remarqua et lui plut. C'é- 
tait un propriétaire de Trapani assez ricfie, mais 
veuf, d'un caractère violent, et qui passait pour 
avoir tué verlement sa première femme par jalousie. 
Lorsque ce prétendant vint demander au marchand 
bonnetier la main de sa fille, don Giuseppe prit 
des informations, et s'empressa d'avertir Pepina 
des bruits qui couraient sur cet homme : — Pensez- 
vous donc, répondit la jeune fille avec majesté, 
que je veuille prendre un mari avec le dessein de le 
tromper? Si cet honorable seigneur a tué sa femme. 
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c'est qu'elle avait mérité la mort. Quand on est 

sûre, comme moi, de ses bonnes intentions, de sa 
vertu el de sa iidélitc, on n'a pas à redouter un pa- 
reil accident. Voilà Fépoux qu'il faut à une fille de 
mon caractère, et, puisque je le trouve en(in, je 
l'acceple sans crainte. 

En effet, le mariage fut célébré au bout de trois 
semaines, et Pe[>ina, pleine d'assurance et de fierté, 
partit gaiement avec son mari pour la province de 
Trapani. Elle habite aujourd'hui la campagne et no 
voit personne, en sorte que, si elle ne rencontre 
dans son village ni un paysan bien bâti, ni un joli 
gardeur de moutons, ni un domestique frais de vi- 
sage, qui lui fournisse l'occasion de se récrier sur 
l'étrangeté d'un si grand coup du sort et d'une 
aventure incroyable faite expi es pour elle, on doit 
espérer qu'elle échappera au danger de sa situation 
et restera sage. 

Une fois la belle Pepina retirée dans ses terres, 
tous les amoureux se r(;jctèrent bur sa compagne. 
Gaétano témoigna quelque envie de la prendre pour 
femme, et au premier mot qu'il en toucha, dame 
Rosalie, ne voulant pas le laisser languir, seni- 
pressa de combler ses vœux. Faustina partit à son 
tour pour Marsala, où demeure la famille de son 
mari, et, sans être sorcier, on peut aftirmer qu'à 
cette heure elle y doit mener de front trois ou quatre 
amourettes plus ou moins sérieuses. Giulio alla 
prendre ses derniers grades à 1 université de Çatane. 
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et don Giiiseppe, toujours galant, continue à rendre 
ses devoirs à la grosse dame de ses pensées et à 

vendre des bonnets dans son magasin do la rue 
Macqueda* 
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LE MEZZO-MATTO 
I. 

Le nom de imuo-moIIo, qu*on prodigue beaiH 
coup en Sicile et qui veut dire liltéralemenl à 

moitié fou^ ne se prend pas en mauvaise part. On le 
donne d*abord à tout individu travaillé par une 
manie ou une idée fixe quelconque : le collection* 
neur, l'amateur de tableaux, le distrait, Tamou- 
reux» rbumoriste, le jaloux» etc., sont des msai- 
matiù G*e8t, comme on voit, une femille considérable 
dont les membres divers ont des noms dans tous les 
pays du monde; mais on appelle aussi nm^i^vutUi 
les gens-singuliers par les mœurs ou le caractère, 
et dans cette seconde catégorie on trouve des per- 
aonnages qui n'existent qu'en Sicile. Sous le ae* de- 
gré, la tète s*exalte facilement; les passions, les 
ridicules et loriginalité prennent de fortes propor* 
tions. Le jaloux sicilien Test à la rage, Tamoareux 
k la ibUe, le distrait et rhumoristo donnant des 
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signes énonnes de lear préoccupation ou de leor 
chagrin. De là vient peut-être que l'instinct comi- 
que, soutenu par tant de sujets d'observalion, est 
plus éveillé en Italie et en Sicile que dans le reste 
de FEurope. Il fallait un terme exagéré pour ré- 
pondre à Texagéralion de la chose, et ce terme une 
fois imaginé, si, parmi ceux à qui on l'applique, il 
se trouve des gens qui ne le méritent pas tout à fait, 
tant d'autres sont fous plus qu'à moitié que la com- 
pensation est amplement rétablie. Certaines per- 
sonnes usurpent d^ailleurs le titre de meszùmaitiy 
afin de se donner leur franc-parler et de satisfaire 
leur penchant pour Tindépendance, la satire ou le 
mépris des usages du monde. 

Lorsque je voulus tenter une ascension au som- 
met de TËtna, on me conduisit chez le savant et 
obligeant H. Gemellaro, dont les lumières et l'ex- 
périence sont d'un grand secours aux tourislcs dans 
cette entreprise difficile. M. Gemellaro, que les gens 
du pays appellent le docteur de VEim^ demeure à 
JNicolosi, dernier village qu'on rencontre en gravis- 
sant la montagne, et au delà duquel commence le 
chaos formidable dont le feu et la neige se disputent 
rempire. Le docteur a consacré sa vie entière à l'é- 
tude, de ce volcan, quMI aime avec la tendresse d'un 
propriétaire. Il connaît les défilés dangereux, lés 
abîmes, les beaux points de vue, les passages qu'il 
convient de choisir selon le temps et la saison, et, 
quand il arrive malheur à un voyageur imprudent, 
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M. Gemellaro en est inconsolable à cause de réchec 
que reçoit la réputation de son cher Etna. Sur k 
table du docteur est un modèle en relief de la mon- 
tagne, fait par lui-même, et où il n'a oublié aucun 
détail. Tandis que nous admirions, mes compagnons 
de voyage et moi» ce chef-d'œuvre d'exactitude et 
de patience, M. Gemellaro nous dit en souriant avec 
une bonhomie charmante : « Je suis un mezza- 
mallo. » 

Avant cela, dans un café de Catane, j'avais en- 
tendu, au milieu d'une conversation entre plusieurs 
personnes, un homme échauffé par la discussion 
s'écrier : « Ne me poussez pas ainsi, car je suis 
mezzo-matio^ et je pourrais vous dire des choses qui 
ne vous feraient pas plaisir. » — En effet, cet 
homme finit par railler outrageusement ses intei^ 
locuteurs, qui n'osèrent point se fâcher, grâce à la 
précaution oratoire et aux licences qu'elle autori**' 
sait. Une autre fois, à Syracuse, j'aperçus une jeune 
fille assise sur un toit et qui pleurait de tout son 
cœur. — ft En voilà une, me dit mon guide, que 
Famour a rendue mezza-matta. n On voit par ces 
trois exemples si différents que cette expression 
s'emploie volontiers en Sicile avec plus ou moins 
de justesse et démesure. La définition du mot étant 
faite, il s'agit maintenant de chercher, parmi toutes 
ces variétés, un type qu'on ne puisse ni rencontrer 
dans un autre pays, ni appeler d'un autre nom. 
Sur une place de Messine, j'eus l'avantage de dé- 
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couvrir le modèle du mezzo-matto siciUeii : c'était 
un homme de quarante ans, maigre, osseux, un peu 
voûlé, avec de gros sourcils noirs arqués et mo- 
biles, des yeux étincelanis et des traits aquilins. Sa 
physionomie changeait souvent, et on aurait cru 
' que tes pensées tournaient incessamment dans sa 
tête comméla lanterne d'un phare. Tantôt un sou- 
rire fin relevait ses lèvres, tantôt il faisait une lippe 
comique et pleureuse; sur son visage, l'inquiétude 
succédait au calme, la gaieté à la mélancolie, la 
bienveillance à la mauvaise humeur, par des transi- 
tions si soudaines, qu^en le regardant on imitait 
malgré soi ses grimaces. La première fois que je le 
vis, il portait un pantalon noir, une veste de toile, 
un grand chapeau de paille, point de cravate ni de 
gilet, ce qui lui donnait un air de philosophe mois- 
sonneur passablement héléîoclite; mais, malgré le 
désordre de ses vêtements et son linge chiffonné, je 
reconnus en lui nn homme d*exce)lente compagnie. 
Je ne sais quoi d'intérossant ol de noble porcail à 
travers son masque de Pasquino. li parlait seul 
dans la rue, comme s'il eût préparé quelque dis- 
cours pathétique, en secouant les épaules «i un air 
ai malheureux, que je fus tenlé de lui dire ; « Ne 
vous tourmentes pas ainsi; vous verrez que cela 
s'arrangera. » An bout d un momcnl, il trouva sans 
doute une phrase dont réloquence le satisfaisait 
ahsolumeni, car il s^arrôta court, en croisant les 
bras d'un air de triomphe. 
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On parlait diversement de cet original dans toute 
ia province de TËtoa, où il était fort connu. Les 
négociants de Messine lui reprochaient d^avoir dis*- 

sipé follement sa fortune par des goûts dispendieux 
et des libéralités ; les gros propriétaires de Gatane 
regrettaient qu'un de leurs pareils eût assez mal 
administré ses biens pour être obligé d'en vendre 
une partie. Les uns disaient que c était un esprit 
vaste, les autres un faux bonhomme; mais les pau- 
vres gens, les faibles et les affliges de toutes sortes, 
dont le nombre est grand depuis Messine jusqu*^ 
Noto, avaient en lui un ami, un soutien et un cour 
solateur, et, lorsqu'il venait fiapper à la porte 
d une masure» on s'écriait en le voyaut ; « C'est le 
ciel qui vous envoie ! » Tout cela composait une 
figure mystérieuse qui excita nia cuiiosité, et, 
comme il n'y avait presque personne qui n'eût 
quelque anecdote à raconter sur ce personnage (an- 
tasiique, je recueillis bientôt assez dedorumenls 
pour en faire une sorte de biographie, dont je ne 
cacherai pas que les bruits publics et les préjugés 
populaires sont les seules pièces justificatives. 

Le marquis Germano'^'*'*^ avait été un des meil- 
leurs élèves du collège des jésuites à Naples. À dix- 
sept ans, il rentra chez son |)ère avec l liabiludeet 
le goût du travail, en sorte qu'il ajouta aux bons 
fruits de ses classes cette seconde éducation, non 
moins utile que la première, qu'on n'acquiert que 
par l>eaucQup de méditation et de lecture. U s'ia« 
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iroduisit dans ia compagnie des savants et des Ut* 
térateurs du royaume des Deux-Sîclles; le marquis 
Gargallo, le professeur Melloni, le célèbre Galuppi, 
l'aimaient et le considéraient comme celui de leurs 
successeurs à venir qui donnait les plus belles es- 
pérances. La géologie et les recherclies sur les an- 
tiquités grecques et romaines étaient ses études 
favorites. AvingtH^inq ans, il perdit son père, et se 
vit à la lêle d'une grande fortune. Après un petit 
•voyage qu'il fit en Italie pour se distraire, le jeune 
marquis revint à Naples, où on l'avertit que, s^il 
voulait aller à la cour, il y trouverait des protec- 
tions et de remploi; mais il répondit qu'il n'avait 
point d'ambition, et prétexta des travaux de cabi- 
net pour se retirer dans sa villa Germana, située 
entre Messine et Gallidoro. On pensa que Tunique 
rejeton d'une famille riche devait se marier de 
bonne heure, et ou lui proposa de brillants partis ; 
notre homme ne voulut pas en entendre parler^ et 
pria les ofticieux de le laisser vivre à sa guise. 

Des invitations furent envoyées de la villa Ger- 
mana aux savants, aux artistes et aux poètes de la 
Sicile. On y vint de tous les coins de cette île, qui a 
toujours produit beaucoup de vers et de chansons. 
Les commensaux les plus sérieux de la maison ne 
manquèrent pas de s'enquérir des travaux d'un 
jeune homme si sage; ils s'attendaient à voir sortir 
de son cabinet quelque ouvrage d'une érudition so* 
lidet L§ur i>urprisc fut gr^adp quand le marquia 



Digitized by Google 



LE MËZZO-MÀTTO. 305 

leur apprit que son intention n^était point d'entrer 

en communication avec le piibUc, qu'il ne préten- 
dait cultiver les sciences que pour son amusement, 
et que le véritable bonheur d^un philosophe était 
précisément de ne chercher ni la gloire, ni le bruit, 
de ne faire aucun usage de son instruction, et de 
s'endormir plus content d'une bonne action que du 
succès d'un gros livre. Au rebours des savants or- 
dinaires qui se passionnent chaque jour davantage 
pour leurs occupations, le seigneur Germano né- 
gligea peu à peu la géologie et les ruines antiques. 
L'encre se iigea dans son écritoire. Ses amis lui re- 
prochèrent d'abandonner l'étude; il leur répondit 
qu'en prenant de Tàge, il fallait devenir raison- 
nable, connaître le prix du temps, et retrancher sur 
les heures de récréation. amis eurent bien de 
la peine à s'empêcher de rire eu songeant que le 
marquis passait des matinées entières dans son 
jardin, vétu de sa robe de chambre, à s'entretenir 
gravement avec son janlinicr, et qu'il maniait lui- 
même la serpe et l'arrosoir pour tailler des arbustes 
et arroser les fleurs les plus simples. 

Un jour, le seigneur Germano demanda sa berline 
de voyage, et se lit conduire dans ses diverses pro- 
priétés. 11 avait des fermes à Taormine, des vignes 
d'un grand rapport sur le penchant de TEtna, des 
maisons à Gatane. Il employa huit jours à examiner 
toutes choses, à interroger les gens et à prendre 
des notes. £u revenant à Messine, il appela son in- 
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tendant : « Je savais depuis longtemps que tu me 
volais, lui dit-il avec douceur^ mais, avant de le 
congédier, j'ai voulu m^assurer que tu aurais de 
quoi vivre en sortant de chez inoi, car je vais don- 
ner en ta personne une leçon aux serviteurs inû^ 
dèles. Comme tu seras repoussé de tout le monde, 
j'ai attendu que tu fusses pourvu. Aujourd'hui, tes 
larcins se montent à six mi le ducats; avec cela, tu 
ne manqueras de rien dans tes vieux jours, si tu as 
de Tordre; en conséquence, je j)uis te chasser et le 
dire que tu es un coquin. » L'intendant, confondu 
de voir son patron si bien instruit, fut en même 
temps ravi de lè trouver si indulgent ; il confessa 
ingénument ses friponneries, et partit avec le butin 
qu'on lui laissait. ' epuis ce moment, le seigneur 
Germano administra sa fortune lui-même. On le 
félicita d'avoir fait un exem[»le sur un malhonnête 
homme, et il répondit : a La philosophie deviendrait 
une chose stérile et même nuisible, si elle nous 
empêchait de veiller à nos affaires et de nous occu- 
per de notre prochain. » 

Pour mettre en pratique sa nouvelle règle de 
conduite, le marquis prit rhabilude de se lever 
matin et de consacrer trois ou quatre heures avant 
le déjeuner & parcourir les environs de sa villa. On 
lui sellait un ujuletexerié à franchir les torrents, 
et, sur cette monture paisible, il s'enfonçait dans 
les montagnes deGallidoro, pays sauvage et pitto- 
resque, où l'incroyable fécondité de la nature ne 
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produit, faute de bras, que désordre el encom- 
brement. Le seigneur Germano ne rencontrait pas 
une métairie ou une cabane sans y entrer et s^infor- 
mer eommment on vivait là-dedans; quand il y 
trouvait le découragement et la misère, il donnait 
aux pauvres montagnards des secours et des con- 
seils, et ne s'en allait [nnni sans avoir obtenu d'eux 
la promesse de sec ouer leur inertie* Dans une de ces 
promenades matinales^, le marquis aperçut, au bord 
d'un torrent enflé [)ar les pluies du |)rinleni[»s, une 
grande et belle lille de dix-huit ans qui cherchait 
Tendroit favorable pour passer le gué-, elle n'avait 
pour tout \étemenl qu'une chemise longue, et déjà 
elle mettait un pied dans Teau lorsqu'elle s'arrêla 
en voyant arriver quelqu^un. — J*esp^re, mon en- 
fant, lui dit le cavalier, que vous n ailez pas vous 
plonger dans cette euu glaciale. 

— Si fait, seigneur marquis, répondit la jeune 
fille. Que votre Excellence passe la |uemière, et 
je serai sm l'autre rive presque aussitôt quelle. 

— Voilà comme on gagne des maladies, ma 
belle. Puisque tu me connais, monte en croupe à 
côté de moi. Nous passerons ensemble. 

Sans plus de façons, la jeune fille posa son pied 
nu sur celui du cavalier, saisit le pommeau de der- • 
rière de la selle et sauta d'un boiid sur la croupe 
du mulet. Lorsqu'elle eut arrange décemment sa 
chemise sur ses jambes en manière de jupon, elle 
^'appuya d'une main sur Tépaule du seigneur Ger* 
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mano, et le mulet se mît en marche. Dé l'autre 

cùtc (la louent, le marquis dit à sa compagne : — 
Tu es mieux là que parmi les pierres et les ronces, 
ma mie. Restes-y ; je te mènerai chez toi ; cela te 
reposera, et, chemin faisant, tu me raconteras ce 
que fait ton père, comment il se nomme, s'il a 
beaucoup de famille et si on est heureux à la maison* 

— Mon père, répondit la jeune fille, est le pauvre 
Matteo, fermier de votre Excellence. Plus d'une 
fois 11 m'a dit : « Zita, va perler du lait et des œufs 

•à la villa (icrmana. » El j'ai eu Thonneur de voir 
voire seigneurie dans son jardin par la fenêtre de la 
cuisine. Notre famille n'est pas nombreuse. Mon 
père n"a d'autre enfant que moi, et il a tant grondé 
ma mère de ne lui avoir point donné un garçon 
pour raider au travail, qu'à la fin je Tai apaisé en 
lui promettant d'être aussi forte, aussi active qu'un 
homme, de faire autant de besogne el de ue point 
me marier. Le soir, quand j'appelle mes chèvres^ 
elles entendent ma voix à un mille de distance : je 
porterais quatre gerbes de blé sur ma tèie d'ici à 
Gallidoro sans me reposer. Mon bras n'est pas gros ; 
mais je ne suis pas embarrassée pour jeter une botte 
de paille sur une charrette, et mon père n'ose plus 
gronder. 

En parlant ainsi, la Zita étendait son bras déli- 
cat, dont le soleil n'avait pas encore altéré la biau-> 
cheur. 

— Tu sais jeter en Tair une botte de paille, dit 
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le marquis, et tu ne sais pas que ton bras est d'une 
forme admirable. La Vénus de Syracuse n'en aidait 

pas de si beaux. 

— Il ne faut point me dire cela, Excellence. Tant 
mieux pour cette dame de Syracuse, si elle n'a pas 

besoin de travailler! Moi, j'ai promis de rester lille. 
Que je sots belle ou laide, peu importe; mais je 
sens que si ma tète partait, mon serment ne m'ar- 
rêterait plus, cl c est pourquoi j ai peur des galante- 
ries* 

— Ton serment ne vaut rien, reprit le marquis. 
Les belles filles comme toi sont faites pour èlre 
mariées et pour donner beaucoup d enfants à notre 
mourante Sicile. Est-ce que dans ces montagnes tu 
ne connais pas quelque pari uu gar(;oa bien bûli 
qui te parie d'amour ? 

— Quant à du bonheur dans notre maison, ré» 
pondit la Zita, comme votre seigneurie me le de- 
mandait tout à rheure, il y en iiurait assez si le 
pain ne manquait jamais. Lorsque les poules ne 
pondent point et que les chèvres ne donnent pas de 
lait, mon père a de l'bumeur et ma mère s'inquiète. 
Cependant, avec la protection de la sainte Vierge, 
on joint toujours les deux bouts de Tan. 

— A force de joindre les deux bouts, reprit le 
seigneur Germano, on devient vieux, et avec Tâge 
arrivent les infirmités. Quand ton père et ta mère 
ne pourront plus travailler, il ne sera plus temps 4e 
tour donner un gendre. 
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— Un gendre voudrait emmener sa femme chez 
lui. 

— C'est selon le métier qu'il ferait. Ce pays est- 
il si désert que tu n'y puisses trouver celui dont tu 
serais volontiers la femme? Répondfr-moi comme à 
un ami. 

— Des gens de noire condilioii, répondit la Zita, 
doivent s'estimer bien heureux d'avoir un |>atroa 
humain et bon comme votre Excellence. Tout ce 
que nous souhaitons, c'est (ju'elie ne vende ()as ses 
biens à quelque seigneur de la terre ferme qui nous 
traiterait sans pitié. 

Un groupe de cactus sur lequel séchait du linge 
annoiH'a le voisinage d'une habitation. 

— Voici notre maison, poursuivit la Zita; je vais 
avertir mon père de votre visite et cueillir des ci- 
trons pour préparer la limonade. 

La jeune fille sauta lestement à terre et courut 
en avant comme une biche. Sur le seuil de la mé- 
tairie, le marquis fut reçu par son fermier avec de 
grandes démonstrations de respect. Tout respirait 
la pauvreté dans celte humble maisonnette, com- 
posée d'une grande pièce qui servait de chambre à 
coucher, de grange et de magasin. L'étable aux 
chèvres n'était séparée de cet appartement que par 
une barrière. Deux grabats, couverts de paille de 
mais, représentaient les lits \ la porte et une lu* 
carne sans vitre étaient les seuls passages ouverts 
à la lumière. Point d'autre objet de luxe qu*une 
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image de la Madone sans cadre et un bouquet d'iris 

et de gônct d'Espagne-, mais la boaiité de la Zita, 
sa jeunesse, sa vivacité, sa voix fraîche, entretr- 
naient dans ce sombre réduit le mouvement et la 
joie. Sur une table bancale, on servit du miel, des 
oranges, des limons et de Feaii de source pour le 
rinfreseo. Tandis que le marquis faisait honneur à 
celte modeste collation, le fermier, le bonnet à la 
main, et la bonne femme, appuyée sur Tépaule de 
sa fille, admiraient les belles manières que déployait 
leur patron à (éplucher des fruits. Après avoir bien 
raisonné de la prochaine récolt^, du prix de Tavoine 
et de la culture du blé de Turquie, le seigneur Ger- 
mano se tourna vers la jeune fille, dont les grands 
yeux observaient tous ses gestes. 

— Maintenant, dit-il, à nous deux, Zita; je veux 
que tu te maries. 

— Votre Excellence a raison, dit la mère. N^est- 
il pas vrai que ce serait péché de laisser notre ikmille 
s'éteindre ? 

— Elle ne s'éteindra pas, reprit le marquis. 
Écoute-moi, Zita : tu as évité de répondre à mes 
questions tout à l'heure ; mais devant père et mère 
je te forcerai bien à l'expliquer. As-tu un amoureux, 
oui ou non ? 

La Zita leva les yeux an ciel, ce qui veut dire non 
en pantomime sicilien ne, 

— Eh bien 1 poursuivit la seigneur Germano, je 
te donne quinze joars poar trouver un mpri qui te. 



Digitized by Google 



312 NOOTBLLES SICILIENNES. 

plaise. Ne t'inquiète que de sa figure et de son ca- 
ractère. J'entends qu'il soit jeune, de bonne mine 

et d'un heureux naturel. Le reste me regarde. 

~~ Je n'étais point d'avis, dit le |)ère, qu'elle prit 
un mm; mais puisque votre Excellence se charge 
de tout, c'est fort différent. 

— Je me charge de tout en effet. Passé ce délai 
de quinze jours, si la Zita n'a pas encore trouvé de 
prétendant, je lui en choisirai un moi-même, et je 
lui promets dès aujourd'hui cinquante ducats par 
an de pension à chaque enfant qu'elle aura, pour 
l'encourager à en faire beaucoup. 

Le marquis vida son verre de limonade, prit son 
chapeau et sa cravache, et demanda son mulet. 
Suivant Tusage du pays, le métayer et sa femme 
baisèrent la main de leur patron ; la Zita s'approchait 
à son tour, lorsque le seigneur Germano lui toucha 
le menton et lui déposa un baiser sur le Iront en lui 
disant: — Voilà pour t'apprendre que tu es bonne à 
marier. Quoiqu'il n'y ait rien de pins aimable que 
d être belle sans le savoir, il faut pourtant que cela 
finisse. Adieu, ma mie. Dans quinze jours, nous 
commanderons ta robe de noce. 

II 

Pendant quinze jours, le marquis vint tous les 
matins à la ferme savourer la limonade au miel 
préparée par la belle Zita, et disserter sur l'élève 
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des chèvres et la fécondité des poules avec jutant 
déplaisir que sUl se fût agi des révolutions du globe. 
Cetle simplicité de mœurs, qui pourrait senii)ler 
étrange en France, est fort ordinaire en Sicile, 
compagnie de la villa Germana ne s'en étonna point, 
et Ton n'aurait jamais donné au marquis le nom de 
niezz(him(tOf s'il ne l'eût mérité par d'autres sin- 
gularités. Le quinzième jour arrivé, le seigneur 
Germano demanda au bonhomme Malleo où était 
son gendre* 

— J'attends, répondit le père, que votre sei- 
gneurie me le présente ^ je l'accepterai les yeux 
formés, et il sera bien reçu de tout le monde ici. 

— Mon choix est fait, repris le marquis. Demain 
je vous amènerai l homme sur qui j'ai jeté les yeux, 
et si la Zita le trouve à son goût, nous conclurons 
tout de suite. 

Ën retournant chez lui, le seigneur Germano 
descendait au pas un sentier tortueux, lorsqu'il 
entendit une voix de contralto d\me force prodi- 
gieuse qui rappelait de bien loin. Il arrêta son 
mulet pour chercher d'où venaient ces cris. Au bout 
de cinq minutes, il aperçut une femme qui courait 
au faite de la montagne. Bientôt une paire de talons 
nus fit resonner la terre du sentier, et la Zita parut, 
à peine esoufOée par une traite d*un mille à toutes 
jambes. 

— Excellence, dit-elle, je pensais que cette fan- 
taisie de me marier vous sortirait de la tête, et que 

87 
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ce délai de quinze joars était une plaisanterie. 

Puisque tout cela est sérieux, il faut que je vous 
parie : j'ai un amoureux \ je n^ai point osé l'avouer 
à mon père.Vou8seriez bien bon,si TOUS vouliez faire 
semblant de choisir précisément celui dont je de- 
viendrais la femme plus volontiers que de tout autre* 

— Fille sournoise, répondit le marquis, pourquoi 
me dire cela au dernier moment, quand j'ai déjà 
formé d'autres projets? Ton amoureux est-il au 
moins jeune, ardent, beau de visage et d^une haute 
stature ? car, pour rion au monde, je ne consenti- 
rais à te marier avec un homme contrefait ou 
rachitique. 

— Excellence, c'est un garçon de vingt et un ans 
qui nous battrait tous deux d'une seule main ; il a 
de l'esprit et il compose des chansons si jolies que 
je récoiilcrais chanter du matin au soir 5 mais ce 
n^est point un fainéant. Jl fait le service de messa- 
ger entre Taonnine et Randazzo , et deux fois par 
semaine il passe dans ces montagnes pour prendre 
les commissions des métayers. Je l'ai rencontré 
souvent en gardant mes chèvres» et, je ne saiscom* 
ment cela est venu, je me suis aperçue quMl me 
plaisait un pen, et puis davantage, et euiin tout à 
fait. Il n'en sait rien encore, car je n'en conviens pas 
avec lui, de peur qu'il n^ait plus autant de zèle à 
me parler de son amour. 

^ Sicilienne que tu es ! Gomment se nomme ton 
amoureux? 
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— Çarlo, Excellence ; Carlo, pour la servir. 

— £s-tu bien sûre de l'aimer? 

— Très-sûre , Excellence. Je me suis attachée à 

Itii parce que je le connaissais. IS cst-il pas juste 
d'aimer ceux qu'on voit souvent? A Hdée den 
épouser un autre, j'éprouve un serrement de cœur, 

et quand je pense à Carlo , je le trouve beau comme 
un dieu. 

— Le drôle I murmura le marquis ; il est aimé 1 U 

aura la une fenirne j)arfaite, un vrai chef-d'œuvre. 
Quels yeux I quelle taille ! droite comme un cierge! 
et quelle voix I... une poitrine d'acier 1 0 Sicile, tes 
fruits sont beaux , mais trop rares, hélas I — Sois 
tranijuille , Zita ; tu épouseras ton Carlo* Je ren- 
verrai chercher à Taormine, et je le présenterai 
demain à ton père. Va , retourne à la maison , et 
dors paisiblement, ^^yÀ<a mia. Je veux que tu sois 
contente. 

Le muletier Carlo avait son écurie au village des 

Jardins^ situé sur la grand route de Messine à Ca- 
fane, au pied du roc escarpé que domine Tantique 
Tmrùmenium, Un domestique en livrée lui vint 
dire que le marquis avait à l'entretenir d'alfaires 
importantes. On lui donna une place à côté du co- 
cher sur le siège d'un fourgon de campagne ; un 
couple de chevaux fringants le conduisit en deux 
heures à douze milles de son village. 11 ouvrit de 
grands yeux en voyant , au bout d'une avenue de 
platanes, la façade mauresque de la villa Germana, 
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la pièce d^eau où se baignaient les nymphes de 
bronze, et Pescalier en fer à chenal surmonté du pé- 
ristyle orné de colon ne lies et de Irèiles percés à 
jour* Le luxe des appartements Tétonna bien plus 
encore; ce n'était partout que soie et velours. Carlo 
voulait ôter ses souliers de peur d'user les mosaï- 
ques, et si le marquis n'eût pas joui dans la contrée 
d'une réputation de bon chrétien , le muletier l'au- 
rait pris pour un sorcier, tant il y avait de livres 
dans son cabinet et de ramages sur sa robe de cham- 
bre. De son côté , le seigneur Germano parut exa- 
miner Carlo avec curiosité. 

<— Par Bacchus! dit-il, voilà un solide gaillard. 
Quelles épaules! quelles jambes! Viens un peu de- « 
vant cette glace, mon garçon, que je voie lequel de 
nous deux est lè plus grand. Tu as un pouce de plus 
que moi. C'est à merveille. La Zita t^appartient de 
droit. 

— Monseigneur, répondit le muletier, il ne faut 
point se fier aux apparences. Un homme a l'air so- 
lide, mais souvent ce n'est qu'un pauvre diable. Les 
épaules, les jambes, cela ne prouve rien, si Teslo- 
mac est faible. Quant à cette Zita dont vous parlez, 
je ne sais ce que c^est. 

— Je devine, reprit le marquis : tu vas commen- 
cer par de la défiance et des mensonges -, mais je . 
suis de ce pays, et toutes les ruses me sont connues. 
Tâchons d'abréger : ta aimes la fille démon fermier 
Matteo ) je m'intéresse à ces bonnes gens* Si lu veux 
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épouser la Zita , je t'avertis que je lui donne mille 
ducats de dot et une pension de cinquante ducats à 

chaque enfant qu'elle aura. Tu es libre de la refu- 
ser; je lui trouverai sans peine un mari qui ne se 
plaindra point de maux d'estomac. 

— Ce serait trop d'andacc à moi, répondit Carlo, 
que de contredire votre Excellence. Supposons donc, 
pour lui plaire, que j'aime la Zita et que j'accepte 
la proposition. 

— Tant de complaisance me touche. Puisque tu 
consens à feindre, pour un instant, d'aimer ta mai- 
tresse et de recevoir une dot sur laquelle lu ne 
comptais pas, nous irons ensemble chez la Zita, et 
je te présenterai à la famille de ta future. 

Le bonhomme Mattco, qui ne savait pas un mot 
de ces pourparlers, agréa le gendre qu'on lui pro- 
posait, et fut édifié de la docilité de sa fille. 

— Je ne vois, dit-il, qu'une objection à faire : 
Carlo voudra sans doute emmener sa femme k Taor- 
mine* 

— Assurément, interrompit le marquis. Mon 
dessein n*est pas de marier ces enfants pour qu ils 
vivent sous des toits différents, le vous fournirai un 
garçon de ferme qui prendra la place de votre lille 
et fera son ouvrage. 

Cette promesse ayant levé la dernière difficulté , 

les amoureux échangèrent le baiser des fiançailles. 

On décida que la cérémonie aurait lieu à Gallidoro, 

et on fixa le jour du mariage au lundi de Pâques, 

87. 
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Maître Carlo eut la permission de faire sa cour. 
Uorinis le temps que lui prenait son service de mes- 
sager, il consacrait le reste à sa future. Quand la 

Zita avait de Fouvrage, il l'aidait, ou bien il lui 
chantait, en s'accompagnani de la guitare, des 
chansons dont il composait les paroles et la musi« 
que. I n doinesl.(]iic du marquis vint à la ferme 
chercher l'unique robe que possédait la jeune lilie^ 
pour la première fois, cette robe sortit de l'armoire 
un anlie jour que le dinianciie, et avec ce modèle, 
une couturière de Messine lit la parure complète de 
Tépousée. 11 fallut essayer cette parure, et la Zita, 
vôlue de soie, coillée d*un voile et chaussée do sou- 
liers blancs, eut une syncope en se voyant si belle. 
Des larmes roulèrent dans ses yeux, et il lui sem« 
bla qu'elle aimait trois fois davantage le protecteur 
et le fiancé à qui elle devait ces atours. 

Un incident vint cependant traverser tous ces 
projets. Maître Carlo attendait un soir le courrier 
de Messine à Catane, qui devait lui remettre les dé- 
pêches pour Randazzo et les villages des montagnes. 
Averti par le bruit des grelots et le fouet du poslil- . 
Ion, il descendit dans la rue. Â sa grande surprise, 
le char-à-bancs passa rapidement devant lui sans 
s'arrêter, et le courrier ne daigna pas tourner la 
léle. Carlo crut reconnaître le mépris dont on s'em- 
presse d'accabler les gens frappés d'une disgrâce; il 
suivit la voiture en courant, et il la vit s'arrêter 
devant une petite iocanda^ — N'avez-vous pas dq 
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dépèches à me remettre? dit -il au courrier. 

Sans répondre un mol et sans paraître s'aperce- 
voir qu'il y avait là quelqu'un, ie courrier ouvritson 
coffre et en tira plusieurs paquets. Un homme vêtu 
d'habits neufs^ le galon d argent au chapeau, sortit 
du cabaret, s'empara des bagages d'un air important, 
et se mit à causer en napolitain avec le courrier. 

— Ces paquets, dit Carlo , doivent être déposés 
chez moi. Si vous venez ici pour prendre ma place, 
ayez la bonté de me montrer voire brevet de mes- 
sager, car je n'ai point reçu Tavis de ma destitution. 

Le Napolilain en Sicile, pour |)eu qu'il soit in- 
vesti d'une ombre d'autorité, se considère comme 
en pays conquis. Plus ses fonctions sont infimes, 
phis il les relève par la hauteur des iiianicreset par 
la sévérité du langage. Carlo, comprenant que ces 
deux pachas se donnaient le plaisir de riiumilier, 
attendit paisiblement qu'il leur plùt de s'expliquer^ 
mais aucune explication n'était nécessaire. Les rc- 
commandalions du courrier au nouveau messager 
sur le service qu'il devait faire éclaircirent tous les 
doutes. Les deux Napolitains entrèrent dans la mai- 
son pour prendre des rafraîchissements. On remit 
pendant ce temps-là les chevaux au char-à-bancs; 
les voyageurs remontèrent à leurs places, le courrier 
désaltéré sauta sur. le siège, et le postillon fouetta 
ses chevaux. Carlo, seul dans la rue, se promena de 
long en large devant la maison. La servante de la 
ÏQcanàa^ qu'il connaissait, sortit pour aller à la 
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fontaine. Il interrogea cette fille, et il apprit qu'un 
certain don Francesco, arrivé le jour même, et qui 

faisait parade de son crédit à la direction des postes 
de Messine^ se disait titulaire de l'emploi de mes- 
sager entre Taormine et Randazzo. Maître Carlo 
demanda conseil à sa pipe de jonc. L'amitié du 
marquis étant son unique bien sur la terre avec 
l'amour de la Zita, il prit sa meilleure mulé et se 
rendit à la villa Germana, où il parvint avant la 
nuit* 

— Mon ami, lui dit le marquis après l'avoir 

écoulé, je conviens avec loi que celle façon de 
procéder ne se voit que trop souvent dans notre 
pays ; mais nous devons supposer qu'un retard ou 
un accident imprévu a empêché Tavis de ta desti- 
tution d'arriver aux Jardins avant ton remplaçant. 
Je te félicite de ta patience et de ta modération. 
Tu aurais pu seulement, sans amertume ni colère, 
forcer ce titulaire nouveau à te montrer son brevet, 
et, s'il eût persisté dans son superbe silence, exiger 
la remise des dépêches. 

— Oh ! que je suis fâché de n'avoir point pensé 
à cela 1 s'écria Carlo« Le chagrin de perdre mon 
emploi, la crainte de manquer mon mariage, et 
puis le dédain, Tassurauce de ces deux hommes, 
tout cela m'a rendu stupide. Hélas I Excellence, 
que devenir à j)résent, sans état, sans ouvrage, 
avec deux mules sur les bras et le loyer d'une 
écurie? 
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— ^^'es'iu pas houleujL» reprit le marquis^ de 
gémir ainsi à ton âge et pour si peu de choses? Ces 
doléances sont ridicules; il faut gagner tu vie. 
Mets-toi sur les places publiques, oilre tes mules 
aux Anglais qui voyagent. Tous les fonctionnaires 
de ce pays, jusqu'aux facteurs et aux postillons, 
étant des Napolitains, tu faisais une exception à la 
règle. Si tu veux conserver ma protection, voici le 
moment de montrer du courage , je n^aime pas les 
gens faibles et pleureurs. 

Carlo se retira confus de la triste figure quMl 
venait de faire, et au désespoir d'avoir manqué de 
vigueur et de présence d^esprit. 11 se coucha sur le 
sable et y demeura une heure sans mouvement à 
ruminer sa faute. L'idée lui vint alors que, ce Fran- 
cesco ne partant de Taormine qu'au point du jour, 
on pouvait, en marchant toute la nuit^ arriver à 
temps pour le rencontr^er sur le chemin de Franca- 
villa, lui enlever les dépèches de gré ou de force, 
et faire une dernière fois le service de messager» 
Sans communiquer son projet à personne, Carlo 
donna une portion d^avoine à sa mule et partit 
pour les montagnes. 11 connaissait les sentiers de 
traverse, et fit si grande diligence, qu i! arriva bien 
avant le lever du soleil au point où le messager 
devait infailliblement passer pour se rendra à 
Francavilla. 

Don Francesco, tenant par la bride son mulet 

chargé de dépêches, aperçut dans un mauvais çbe^ 
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min maître Carlo équipé en messager comme lui. 
11 devina le danger de cette rencontre et voulut 
sonder le terrain en habile diplomate. — Bonjour, 
don Carlo, dit-il avec bonhomie. Vous vous êtes levé 
matin, et je dois être le premier à vous soidiaiter 
une heureuse j ou m ce. 

— Vous n'étiez pas si poli que cela hier, répondit 
Garlo« Votre langue s'est dégourdie dans la nuit, à 
ce qu'il me semble. Puisque je vous trouve d'hu- 
meur à donner audience « iaites-moi la grâce de 
me montrer le brevet qui vous autorise à prendre 
ma place. 

— Croyez-vous par hasard» reprit le Napolitain, 
que j'usurpe des fonctions qui ne m^appartiennent 

pas? 

— Je n'en sais rien* Voyons votre brevet. 

— Apprenez que le garçon de bureau de la 
direction des postes à Messine est le parrain de 
Fenfant d'un de mes cousins. 11 m'a dit un jour : 
« FrancescOy tu devrais entrer dans notre adminis- 
tration. )> Je n'en avais pas grande envie ; mais on 
se lasse de vivre dans les cafés, et j'ai pris cette 
bagatelle en attendant mieux. » 

— Vous êtes un homme de qualité, riche, puis- 
sant, bien apparenté, admirable et supérieur au 
reste des morteisi comme tous les Napolitains; mais 
voyons votre brevet. 

— Je Tai laissé à Taormine, 

, — Cela est Ûcheux pour vous* Tant que je n'aii* 
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rai point reçu 1 avis de ma destiiution, je puis et Je 
dois me considérer comme titulaire. Vous allez, s il 

vous plaît, me livrer les ba^'ages cl dépêches. 
. Rien ne presse, reprit le Napolitain. Causons 
encore nn moment ^ nous nous entendrons comme 

une paire d'amis et de compatrioles* J'aime les Si- 
ciliens... 

Oui, interrompit Carlo, le matin et dans les 

chemins creux ^ à la ville, c'csl autre chose. Je ne 
suis pas votre ami. Quant à votre compatriote^ cela 
¥ous plaît à dire. Je ne sais guère de géographie, 
mais je pensais que nous étions sur un de ces nior- 
oeauj^ de terre environnés d'eau qu'on appelle des 
lies, si j'ai bonne mémoire. 

— Votre mémoire, répondit le Napolitain, est 
égale à votre esprit. J'ai oui dire aussi que les 
hommes avaient inventé des machines de bois qui 
voguaient sur la mer et qui servaient à passer du 
conlinent sur ces morceaux de terre entourés d'eau. 
Gela s'appelle, je crois, des bateaux* 

— Tu as bien retenu le nom de ces machines 
maudites. Maintenant que tu as déployé autant 
d'instruction que de finesse, rends-moi mes dé- 
pèches. 

— Les hommes, reprit Francesco, ont encore 
imajginé un ustensile^de fer aiguisé qu'on appelle 
couteau, et qui sert à se défendre contre les voleurs 

de grands chemins. 

: Le Napolitain tira en efiet de sa. poehe un cou* 
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teau^ mais, avant qu'il se fût mis en posture de 
combattant, Carlo lui saisit le bras et le prit à la 

gorge. 

— Mo! mol cria Francesco. Reste tranquille. 
Voici tes dépèches; emporte-les et fais-en tout c» 
que lu voudras. 

Carlo jeta le couteau dans les broussailles, trans-. 
porta brusquement les bagages d'un mulet sur 
l'autre, et partit en poussant un hourra victorieux. 
Son triomphe ne fut pas.de longue durée. Francesco 
ne manqua pas d^aller' raconter à Taormine com- 
ment le brigand Carlo, assisté d'autres bandits ar- 
més Jusqu'aux dents, l'avait couché en joue avec une 
espingole chargée à mitraille. Après une résistimce- 
héroïque il avait dû céder, l)ien malgré lui, au 
nombre et à la violence. Lorsque maître Carlo revint 
aux Jardins^ il y trouva un sergent et un gendarme 
qui lui commandèrent de les accompagner à Taor- 
mine. Sans témoigner aucune émotion^ il appela un 
muletier de ses amis qui passait sur la route. ->Ni- 
colo, lui dit-il, les deux seigneurs gendarmes me 
conduisent chez le seigneur commissaire pour m cx- 
pliquer avec' mon successeur. Charge- toi de porter 
ces dépêclies au bureau de poste. Je te prie d'avoir 
soin de mes mules pendant mon absence. 

Déjà Carlo avait averti son camarade par un cli- 
gnement d'yeux qu'il s'agissait de se tirer des griffes 
des Carthaginois. 

«— Suffît I répondit Nu« c en baissant un peu la 
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paupière de l'œil gauche. Ne va pas le tromper de 
chemin, il y a lant de ruines et de sentiers à chèvres 
là-haut, qu^on peut s'égarer. Regarde la tête blan* 
che de l'Elna qui s'élève au-dessus des autres mon- 
tagnes^ on dirait un vieillard entouré de ses en- 
fants. Reçois sa bénédiction et la mienne. Tes mules 
ne manqueront de rien. 

En montant à Taormine, Carlo pria dévotement 
en son âme sainte Agathe deCatane et sainte Rosalie 
de Palerme de lui inspirer la dissimulation et la 
fourberie que réclamait sa position critique, et il 
attendit avec confiance qu'une personne de l'escorte 
voulût bien comnaencer lu conversation. — Ton 
affaire, lui dit le vieux sergent, n'est pas aussi bonne 
que tu as Tair de le penser. 

— C'est selon, répondit Carlo. Si on méjuge sans 
m'entendre, elle peut éire mauvaise. 

— Veux-tu que je te donne un moyen de sortir 
d'embarras ? 

— Deux moyens valent mieux qu'un. Je vous 
écoute. 

— Tu es jeune, adroit et bien bâti. Tu ferais un 
beau soldat. Demande à contracter un engagement 
volontaire. Vous autres Siciliens, vous considérez 
comme un privilège de u être pas sujets à la con- 
scription ; c'est au contraire une exclusion et un 
malheur*, vous y perdez des chances infinies de 
fortune au loUo de Texistence. Tel que tu me vois, 

si ma passion pour la guerre ne m*eùt retenu sous 

28 



3S6 MOUVfiLLBS âlCILIËllIffià. 

les drapeaux, j'aurais eu dix fois l'occasion d'épou- 
ser des veuves puissamment riches éprises de mon 
uniiorme* Et puis, tu courrais le pays, les aven- 
tures; tu verrais Naples ! 

— Naples I §'érria le gendarme. Quelle ville! 
quelle foule dans les rues 1 Che pompa! che lusso! 
A la nuit, vingt mille lumières sans mëehè jaillissent 
des murailles par des petits trous et inondent la 
capitale d'une clarté aussi vive que celle du soleil. 
Les carrosses se cruisciil, et les boutiques illumi- 
nées étalent leurs trésors slux yeux éblouis des pas- 
sants. Ckè pompa ! che lusso ! 

— Quelle pompe! quel luxel répéta Carlo en 
ouvrant une large bouche. 

— Et, reprit le vieux sergent, sais-tu que tout 
est pour le militaire à Naples? L'uniforme de fin 
drap bleu, les galons d'argent, les torsades au shako 
sont d'un eiïet tel qu'où peut le dire tout bas : le 
bourgeois en habit de ville s^ efface à côté du soldat 
et ne brille m plus ni moins qn^ine chandelle en 
plein midi. Engage-toi, jeune homme. 

— J^en meurs d^envie, répondit Carlo; mais, 
hélas î ma qualité de Sicilien est un obstacle. 

— Pas insurmontable. Tu as de bonnes notes. On 
fa laissé exercer les fonctions de messager; on te 
recevra parmi les enrôles volontaires, si tu montres 
du zèle. 

Deux sentiers se présentèrent à rentrée de la 
ville délabrée de ïaormine. 
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— Seigneurs militaires, dit Carlo, il me vient un 
scrupule. La gloire ibi des dangers. On peut recevoir 
une balle dans quelque bataille. Décidément Je 
reste en Sicile. Quant au seigneur commissaire, il 
est pialbeureusement prévenu contre moi par mon 
ennemi. Je ne le verrai pas. Voici votre chemin pour 
aller chez lui ^ je prends l'autre et vous souhaite un 
bon voyage.^ 

Carlo poussa du coude ses deux volons si fude* 
ment, qu'il les fit chanceler, et il partit comme un 
lièvre. Le vieux soient lui cria d'arrêter s'il ne 
voulait périr d'un coup de terzetta; mais, avantque 
le pistolet de poche fût armé, Carlo avait tourné 
dans une ruelle. Le gendarme, le sabre à la main, 
poursuivit son homme aussi vite qu'il pot. Au bout 
de cent pas, il arriva sur un terrain encombré de 
ruines et coupé de plusieurs sentiers. Une petite 
fille de qnafre ans vint à passer; le gendarme Juî 
demanda qiu^l chemin avait pris un homme portant 
la veste et la ceinture rouge des muletiers? L'en- 
fant, qui reconnut Taccont de la terre ferme, ne 
répondit pas et s enfuit en montrant la langue à cet 
étranger. Sur un bloc de marbre, un moine domi- 
nicain, paisiblement assis, contemplait les reflets 
dorés du crépuscule sur les neiges de l'Etna. 

— Mon père, lui dit le gendarme',, un criminel 
échappé n'a-t-il pas traversé ce terrain? 

Le saint njoine, sans détourner les yeux, remua^ 
les grains de son chapelet et murmura tout bas sa 
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palenôtre* Au bout du lerrain couvert de ruines, 

le gendarme trouva son sergent toujours courant 
comme lui. Après avoir fait quelques pas ensemble, 
ils furent arrêtés par une haie d'aioés dont les 
grandes feuilles présentaient leurs pointes affilées 
comme des lames de poignard. Tandis qu'ils cher- 
cliaicnt un moyen de franchir ce rempart, ils virent 
à deux portées de fusil, sur un pic fort élevé, Carlo 
grimpant comme un chat parmi des rochers et des 
vignes sauvages. Le sergent remit sa ierzeUa dans 
sa poche, le gendarme son sabre au fourreau, et ils 
reprirent ensemble le chemin de Taormine en mau- 
gréant contre les dominicains, les feuilles d'aloeset 
la Sicile entière. 

111 

Le marquis, informé de l'équipée de Carlo, vou- 
lut tenter une démarche en faveur de ce pauvre 
garçon. Il demanda son carrosse et se (it mener au 
cabaret où le messager Francesco avait élu domi- 
cile. Aussitôt que le seigneur Germano eut décliné 
ses noms et qualités, le Napolitain se confondit en 
salutations et en compliments. 11 offrit un siège et 
se tint debout. 

— Votre déclaration, lui dit le marquis, me pa- 
raît un peu exagérée. Carlo est incapable de dé- 
trousser les passants à main armée. Depuis long- 
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temps on ne voit plus de brigands dans le pays. Je 
viens vous prier amicalement de réiablir ia vérité 
des faits. 

~ Excellence, répondit Francesco, il est certain 
que Carlo m'a enlevé par la violence des dé[)<:cbes 
(|uej av ais le droit de porter. De plus il m'a injurié, 
oftensé. 11 ny a quHm moment, rien n*anrait pu le 
soustraire à ma vengeance ; vainement il serait 
venu se prosterner à mes pieds, je serais resté iné- 
branlable ; mais, sur un simple mot de votre Excel- 
lence, je sens déjà que ma rigueur m'échappe, et je 
vais être tout disposé à m*entendre avec votre sei- 
gneurie. 

— Nous nous entendrons d'autant plus facilement 
que je n*ai point de grâce à vous demander. 

— Excellence, reprit Francesco, je suis séduit par 
la politesse flatteuse dont votre seigneurie m'honore. 
Pour lui plaire, je dirai tout ce qu^elle voudra. Je 
retirerai ma plainte; je déclarerai que ce n'est 
point Carlo qui m*a enlevé mes dépèches. 

— Gardez-vous-en bien, s'écria le niaï quis, n allez 
pas faire de nouveaux mensonges. 11 ne s'agit que 
de dire la vérité, rien de plus ni de moins, selon le 
devoir d'un honnête homme. 

— Le hasard a servi votre Excellence en Tame* 
nant ici. Je suis un honnête homme, et j'ai une 
horreur particulière du mensonge. 

Francesco fit le tour de la chambre et passa de- 
vant le marquis eu tenant sa main droite ouverte 
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derrière son dos. — Votre seigneurie, reprii-il, est 

très-noblo, très-riche, Irès-illustre. Un petit signe 
d amitié va sceller notre heureux accord. 

La main ouverte passa et repassa devant le visage 
du maï quis comme pour solliciter ce signe d'amitié 
qui devait sceller Theureux accord. Cependant 
Fi ancesco prit des inflexions de voix moins llùtées 
et moins caressantes en ajoutant : — Un procès est 
toujours une affaire désagréable. Quel chagrin , 
quel dépit pour moi s'il m'était impossible d'épar- 
gner à ce pauvre Carlo un démêlé avec la justice 1 

Rien ne tombant encore dans la main ouverte, 
Francesco poursuivit : — Dévaliser un messager est 
grave! 

— Un faux témoignage est plus grave encore, in- 
terrompit le marquis. Refuser avec orgueil et in- 
solence d*exhiber ses titres quand on vient s'em- 
parer de la place d'un homme destitué, c est mal 
agir. Si Carlo est poursuivi et condamné, un procès 
en peut suivre un autre. La vérité finira par se faire 
jour à travers les mensonges ; je la respecte trop 
pour donner seulement un fjrano à ceux qui ne re- 
muent pas les lèvres sans l'offenser. Puisque vous 
êtes un honnôte homme, vous retirerez votre fausse 
déclaration. Au revoir, maître Trancosco. 

Le marquis laissa ses chevaux au bourg des /or- 
dim et gravit à [ûed le chemin escarpé de Taormine 
pour se rendre chez le commissaire qui avait dressé 
procès-vcH'baL Le commissaire reçut le seigneur 
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Germano avec beaucoup dMgards et prêta une 
oreille attentive à sa requête. — Votre Exiîellence, 
«lit-ii ensuite, me Tait envisager la question sous 
un jour entièrement nouveau. L'insolence de Fran- 

cosco excuse la vivacité du messager destitué. Les 
dépêches d ailleurs ont été fidèlement portées à 
leur destination, et je pense, comme votre sei- 
gneurie, que les brigands et l'espingoîe sont des 
fictions. Nous ne donnerons point suite & cette 
afTdire. 

— Cette assurance, dit le marquis en se levant, 
dissipe toutes mes craintes. Agréez mes remercl-' 
ments et civilités... 

— Votre seigneurie, reprit le commissaire, n'ou- 
blie-t-elle pas quelque chose sur ma table? 

*^ Non, répondit le marquis, j'ai mes gants et ma 
canne. Il no me manque rien. 

— La position de conlumace est désastreuse, 
poursuivit le commissaire en changeant de ton ; 
quand on a commen(;c à ordinare un procès, il est 
toujours dilTicile d*cn arrêter le cours. 

Celui-ci est désormais impossible, répondit le 
marquis. Si on s'avisait de le pousser pins avant, je 
me présenterais comme témoin, et je révélerais des 
parlicularilés funestes pour les ordinateurs. Sei- 
gneur commissaire, je suis votre serviteur. 

Après le départ du marquis, le commissaire donna 
au diable ce gentilhomme sauvage qui ne voulait 
rien entendre aui progrès de la civilisation en ma* 



Digitized by Google 



332 NOUVELLES SICILIENNES. 

tière de procédure. Il aurait volontiers continué les 

poursuites^ si la perspective d'une méchante affaire 
pour lui-même ne l'eût eflrayé; mais il se promit 
de prendre sa revanche én tracasseries. De son côté, 
le marquis était résolu à se porter aux dernières 
extrémités plutôt que de recourir aux petits expé- 
dients qui auraient aplani toutes les difficultés. Un 
exprès envoyé à la recherche de Carlo avait fmi par 
le découvrir dans le boseo de TËtna, d'où il ne vou- 
lait plus sortir. Ije marquis ne put obtenir des au- 
torités que des réponses vagues sur la position de 
son protégé, en sorte que le pauvre Cario« toujours 
menacé d'une arrestation, ne rentra chez lui qu'en 
tremblant. Matteo et sa femme, nourris dans la 
crainte de Dieu et des Carthaginois , déclarèrent 
qu'ils n'osaient donner leur fille à un homme qui 
ne savait pas même s'il était ou non contumace. Le 
jour fixé pour le mariage était passé» La Zita regar- 
dait en soupirant sa parure de noce; Carlo frisson- 
nait à la vue d'un gendarme, et le seigneur Germano 
enrageait de ces empêchements qui retardaient 
Funion de deux jeunes gens de belle stature, et par 
conséquent raccroissement de la population sici- 
lienne. 

Sur ces entrefaites, un ingénieur en tournée 
dUnspection observa que la barrière de bois qui fer- 
mait l'avenue de la villa Germana empiétait sur le 
tracé de la route postale de Messine à Catane. On 
fit un procès-verbaly et le marquis reçut sommation 
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de reculer la barrière de trois bras. Cette rigueur 

était d autant plus étrange, que la roule, mal en- 
tretenue et coupée par les torrents qui descendent 
des mootagnes, est tantôt large et tantôt étroite, 
selon les voies que tracent les voitures sur le bord 
de la mer. Le marquis se rendit à pied au bout de 
son avenue pour examiner Tétat des choses* Après 
avoir mesuré les dislances, il s'assura que la bar- 
rière avançait d'un bras^ mais non de trois. Il niar- 
qua lui-même la place où devaient être plantés les 
poteaux, et il envoya immédiatement des ouvriers 
qui reculèrent la barrière d un bras. Le marquis 
reçut de nouvelles sommations. 11 n'en tint compte. 
On lui fit un procès. Le meilleur avocat du pays fut 
chargé de celle affaire. Tandis qu'on plaidait, le 
seigneur Germano, assis devant un café de Messine, 
buvait une limonade au milieu d'un cercle de cu- 
rieux. Un père capucin, qui avait souvent tro ivé un 
gite à la villa Germana, vint s^asseoir près de son 
hôte, et lui dit à Toreille : — Mon fils, vous qui 
passez pour Thomme le plus sage et le plus savant 
de ce pays, est-il vrai que vous plaidiez pour une 
barrière de bois? — Mon père, répondit le marquis, 
je suis fort au-dessous de ma réputation. 11 est 
temps qu^on me retire une estime que je ne mérite 
point. Vous ne savez pas combien dMdées folles le 
sirocco fait éciore dans ma cervelle. Quelles preuves 
de sagesse le monde se croit-il donc en droit d'exi- 
ger d'un pauvre homme qui a été amoureux de la 
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fille de son fermier, et qui fait cependant tout ce 
qui) peut pour la marier avec un simple muletier, 
non parce qu'elle a cessé de lui plaire, maïs parce 
qu'il aime encore plus que celte fille une autre per- 
sonne dont il se considère comme le fils bien plutôt 
qiie Tamant? Est-ce \k se conduire en sage ? 

— Peut-être, reprit le capucin. Vous avez eu vos 
motife, et je ne pois les juger sans connaître le 
fond de votre pensée. Mais que vous importent deux 
bras de terrain et une barrière de bois? Est-ce la 
peine pour si peu de batailler et de faire parler 
toute la ville? 

— Si vous connaissiez le fond de ma pensée* ré- 
pondit le marquis, vous verriez précisément que 
cette barrière de bois est pour moi d*one impor- 
tance in comparable. De Tissue de ce procès dépen- 
dent ma fortune, ma conduite à venir dans le com- 
merce des bommcs, ma liberté peut-être. Voici 
justement mon avocat qui sort de Taiidience. Nous 
allons apprendre Tarrèt de mon destin. 

L'avocat vint annoncer que son client était con- 
damné à payer les frais et une amende de seize 
tari (un peu moins de huit francs). 

— Seize tariîséem le marquis, cela est exorbi- 
tant. Où veiit-on (jue je prenne seize tari? Ociel! 
que devenir? Je suis désormais un homme insolvable, 
sans asile, en un mot un vrai Sicilien-. Il faut que 
j'aie recours à mon ami le prince***; lui seul est 
assez riche et assez géîiéreux pour m*aider à sortir 
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du plus mauv .is pas où je sois tombé de ma vie. 

Les assistants rirent de cette plaisanterie. Le 
marquis, après une ioogue visite cliez le prince 
revint s^asseoir dans an coin du café. Il fiarlait seul 

et g(;sticiilait avec véhi'mencc. On lui demanda en 
badinant sll avait pu se procurer la somme de seize 
tari. 

— J'ai bcaucoupcherclié, beancoup réfléchi, répon- 
dit-il ^ j'ai consulté le prince, et ce que j'avais prévu 
n'est que trop certain : il me sera impossible de 
payer Tamende et les frais du procès. Je sais bien 
que cela peut sembler incroyable \ mais je m'en 
ra[)[)orte au père capucin, et quand il m'aura en* 
tendu, c*est àlni que je renverrai les curieux et les 
interrogateurs désœuvrés, car je vais avoir de la ta- 
blature. 

Cinq minutes de conversation avec le père capu- 
cin suffirent au marquis pour expliquer le mystère 
de son langage et de sa conduite. Le moine prit un 
air grave et dit aux assistants : — Le seigneur Gcr- 
mano ne plaisante point*, ses raisons sont bonnes. 
11 ne peut pas payer les seize tari. Suspendez votre 
jugement jusqu'à la fin de cette affaire. 

— Par Dieu! s'écria un jeune homme, je ne vois 
rien là de mystérieux. Le marquis est tout simple- 
ment un mezzo-matto. 

£t en moins d'une heure la ville entière répéta 
que le seigneur Gennano était un meua-matto. 
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IV 

Le lendemain de sa condamnation, notre mar- 
quis congédia poliment tous ses commensaux, en 
leur donnant un dîner d'adieu, où il lil servir de la 
vaisselle de faïence et des fourchettes de bois. Le 
désastre survenu dans sa fortune Tobligeait, disait- 
il, à cette réfornne dans l'état de sa maison. Après 
le repas, qui n'en fut pas moins ea^cellent, une voi- 
ture emporta la batterie de cuisine et les assiettes 
de faïence. Pendant la semaine qui suivit ce der- 
nier festin, des charrettes et des fourgons passèrent 
souvent au milieu de la nuit sur le chemin de Gai- 
lidoro. Lorsqu'on si^^mlia au marquis Tordre de 
payer Tamende et les frais, et de reculer la bar- 
rière de bois, il répondit qu'il n'en ferait rien, et 
cette réponse aggrava fort la situation. Les huissiers 
se présentèrent un malin pour saisir le mobilier ; le 
valet de chambre leur ouvrit les portes, et aussitôt 
leurs mines S'allongèrent : ils ne trouvèrent partout 
que les quatre murs, pas un meuble ni un usten- 
sile, pas un habit ni une pièce de linge, point de 
carrosse sous la remise ni de chevaux à réciir ie. 
Les rayons et les planches de la bibliothèque avaient 
disparu avec les livres^ un hamac suspendu à deux 
clous servait de lit au patron du logis. — C'est une 
chose rare à Messine qu^un sujet de conversation 
publique. Les habitants de cette ville endormie 
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s'animèrent à la nouvelle du voyage infructueux 
des huissiers ; les détails de Texpédition fournirent 
un second chapitre à Thistoire du procès. Des gens 
clairvoyants avaient déjà reconnu dans le palais du 
prince des tableaux et objets d^art de la villa 
Germana, aux mains dudit prince et sur sa cra- 
vate les bagiies et Tépinglc ornée de diamants du 
marquis. On attendit avec impatience les épisodes 
de cette petite guerre, et quand le mezzo^natio^ 
avec sa veste de toile, son chapeau de moissonneur 
et ses souliers garnis de clous, vint roder à Messine, 
on recueillit ses paroles comme autrefois à Athènes 
celles de Timon le misanthrope. Il mangeait à la 
trattaria la plus simple, au prix le plus modique, 
et couchait à Pauberge. Pour un grano^ il marchan- 
dait pendant une heure. On remarqua que ses an- 
ciens domestiques ne cherchaient point de places et 
qu*il les employait à des messages. Un jour, devant 
le café qui servait de quartier général au seigneur 
Germano, s'arrêtèrent deux mulets conduits par 
maître Carlo. On apprit ainsi que le marquis allait 
partir, et Talarme se répandit parmi les observa- 
teurs. Un groupe nombreux se forma autour du 
mezsfHnatto. Dans los paniers du mulet aux baga^ 
ges, on le vit mettre son hamac el une chemise 
qu'il venait d'acheter \ il enfourcha Tautre mulet, 
et salua la compagnie. 

— Signor marchese, lui dit un plaisant, nous 
allons nous ennuyer tant que vous serez absent. 

29 
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Avec 1 howine aux seize tari s'éloigne la joie de Mes* 
sine. 

— J'en suis fâché, répondit le marquis. Je vous 
ai donné lo spectacle assez longtemps; ilest jiisie 
que la cité de Catane ait son tour. 

— Comment I vous vous rendez à Catane en cet 
équipage, quand le courrier vous y mènerait en 
neui iieurcs dans un excellent char-à-bancs! 

— Le conrrier ! s'écria le marquis, y pensez-vous? 
Cela était bon avant la perle de mon procès. Un 
homme ruiné comme moi doit se contenter du mu- 
let ou de la leitiga qui sont des moyens de trans- 
port siciliens, un peu lents, il est vrai, mais sûrs et 
point coûteux. J'aurai d'ailleurs, pour me distraire, 
la compagnie de mon ami Carlo, excellent garçon 
et artiste parmi les muletiers. Nous ferons ensem- 
ble le meilleur ménage du monde. 

— Fort bien, reprit le plaisant, vous serez à Ca- 
tane avant un mois. Je ne vous donne point de 
commissions. Ne craigiiez-vous pas qu'on mette 
votre tête à prix? Seize /ar»\ c'est une jolie somme. 

— Quand je serai inarié comme voua, répondit le 
marquis, ma tête aura plus de valeur. Au prix où 
est le bois, la vôtre serait une belle acquisition. 
Mais vous me faites perdre mon temps. Je veux cou- 
cher ce soir à Taormine. 

Notre homme fouetta son mulet et se mit en 
route à l'ombre d'un vieux parapluie qui lui servait 
d'ombrelle. Lorsqu'il passa devant l'avenue de sa 
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villa, il Tit le concierge assis sur les débris de la bar- 
rière qnt avait été détruite. — ^Bonjour, Pippo, dit le 
marquis, as-lu exécuté mes ordres ? 

— De point en point, Excellence. J'ai renvoyé les 
ouvriers qui travaillaient sur la terrasse. Le mastic 
manque eu plusieurs endroits, et la pluie ne tardera 
pas à tomber dans les appartements. J*ai laissé les 
portes et les fenêtres ouvertes. Le vent a déjà cassé 
beaucoup de vitres. Le jardinier n'arrose plus les 
fleurs. Des mauvaises herbes commencent à pousser 
dans les plates-bandes. Les vaches du voisin Gia- 
como sont venues paître sur la pelouse. Des chèvres 
isont occupées à tondre vos arbustes. Si votre sci- 
^eurîe voulait entrer chez elle un moment, elle 
serait peul-ôlrc d'avis d'ai rêler ces dégâts. 

— Fais ce que Je te dis , Pippo. Une des statues 
de la pièce d^eau chancelle sur ses pieds ; ny touche 
pas : je désire qu'elle touihe dans le bassin. Lorsque 
i aqueduc sera endommagé, tu laisseras l'eau former, 
des ruisseaux dans la cour. 

— Comme votre seigneurie le commande j mais 
cela brise le cœur. 

' — Eh bien I ton cœur sera semblable à ma bar* 

rière, hoimôte Pippo. l ue barrière brisée suflit à 
garder une propriété en ruines. 

— Tai entendu, répondit le concierge. 

— Excellence, dit Carlo en secouant la tête, tout 
cela est d'un triste présage pour mps amours. 

—Mon ami, reprit le marquis, tu connaîtras un 
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jour oommeni ton mariage et ma barrière, tes 
amours et mon procès ne sont qu'une même aflaire. 

Ce voyage que j'en Ire prend s, c'est précisénjent à la 
recherche de Tincident qui doit réparer du même 
coup ton désastre et le mien* 

— Votre seigneurie en sait plus long que moi j je 
m en rapporte à elle. 

' — Et tu fais bien, mon garçon, — Adieu, Pip|)o ; 
aie toujours le même soin de la maison jusqu'à mon 
rotour. 

Le seigneur Germano prit un plaisir infini à re- 
garder de près et dans tous ses détails ce littoral de 
Messine à Gatane dont on ne saurait goûler le 
charme pittoresque par la portière d'un carrosse. 
La route située entre la cliaine de l^Etna et le rivage 
de la mer Ionienne offre à chaque pas des points de 
vue admirables. Cependant, aux environs de Forza, 
le marquis découvrit devant lui un vaste espace de 
terrain où serpentait la route poudreuse au bout de 
laquelle paraissait Taormine sur son rocher comme 
un nid de colombe. — C'est à présent, dit le voya- 
geur, que maître Carlo peut déployer ses talents 
pour occuper nos loisirs pendant ce dernier trajet. 
Un peu de musique viendrait à propos. 

Carlo prit sa guitare, joua un prélude fort long et 
se mit à chanter à tue-tête, d'une voix haute et sur 
un mode lent et cadencé dont le pas de son mulet 
marquait la mesure, une romance de sa composi- 
tion qui obtenait alors un brillant succès sur tous 
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les chemÎDS de la Sicile, Pour donner un échan- 
tillon d'un morceau de ce mérite, il faut que la tra- 
duction en soit d'une fidélité scrupuleuse. Le pre- 
mier couplet contenait ce qui suit : 

Ce mulet que ta m*aB veoda. 

Il avait les yeax lonebes 

Et mangés par les mouches. 
Tu me dois un écu. 

Afin de laisser à son auditeur le temps de méditer 
cette belle entrée en matière, le musicien répéta 
sur sa guitare sa ritournelle mélancolique, et il 
reprit : 

A terre W est tombé deux lois» 

0 la maudite béte ! 
Il m'a fendu la téte. 
Deux écus tu me dois. 

— A combien d^écus, demanda le marquis, l'in- 
demnité s*éièvera-t-elle ? 

— A cent , répondit Carlo en sonnant de sa 

guitare. 

Oh I reprit le seigneur Germano , voici un 

poôme de longue haleine. 
Le chanteur poursuivit : 

J'avais rendez-vouB dans un bois 
Avec la grande LUjBt, 
Qui n'a qtt*ttne chemise. ' 

Trois écuâ tu me dois. 

29. 
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- Mon garçon, dit le marquis, si tu supprimais- 
la niournelle. je connaîtrais une heure plus 
dénoûment de ta pupulam. 

tarlo, vopnt que la curiosité du patron était 
eveiUee ne répondit pas et joua sa rilournelle avant 
de continuer: '^«•vuni 

T«4aii Momirut « la voix 
De ma gentille amie. 
J'ai de la jalousie. 
Quatre «eus Ut it)^ jjois. 

le seigneur Cermuno convint par son silence ooe 
les tntorruptions de là guitare ne nuisaient pas a! 
cha me de la poésie de grands cl.ennns. elquemal^: 
trc lo , par un jy^te sefltjppent de l'art, savait' 
feire une part égale «v, sens et à l imaginat on en 
ajoutant à l'intérêt, du ,écit la iouissLce de i'^ 
retUe. La série des aventures causées par le mauvais 
état du mulet aux yeux louches sq déroula comme 
"ne chame de cent anneau,. Le maquis prtta une 
attention soutenue à cette épopée, et lorsqu'il se vit 
arrive a Taormine sans avoir dépassé le cinquan- 
tième écu, il fut aq regret dW marché si viie. : 
Dans une petite locanda, on servit au mezzo-matto 
une portion de macaroni mêlé de viande, dont Cario • 
mangea sa part. . ' 

- En vérité, dit le iparqujs, je ne dinais pas 
mieux du temps que j'avais un cuisinier assisté de 
six marmitons. Songeons maintenant au coucher. 
La nuit sera Uède. J'ai avisé sons le hangar des po^ 
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teaux où Ton suspendra mou baïuac ^ je dormirai là 
comme un béat. 

Jj'auber{:iste eut beau crier et vanter la propreté 
de ses lits et de sa biancheria^ le marquis tint ferme 
pour le hamac et le hangar, li y dormit en eflet de 
si bon cœur, que le lendemain Carlo eut bien de la 
peine à réveiller. Le soleil, à moitié sorti de la mer, 
promettait un ciel d*airain pour midi. Les deux 
voyageiirs se remirent en route , après gvoir bu le 
coup de l'élrier. La seconde partie de la romance 
dos cent écus remplit agréablement la matinée. On 
dormit deu$ heures à Aci-Reale , et la cloche de 
Sainte-Agathe n'avait pas encore soimé V Angélus^ 
lorsque le marquis entra dans le Çorso de Catane, 
la plus grande ville et la plus riche de la Sicile après 
Palerme. 11 y avait foule dans le Corso ; des calè- 
ches découvertes menaient les dames an bord de la 
mer. Les bourgeoises envelo|)pées de leurs dominos 
noirs marchaient solennellement comme des nonnes 
en procession , et paraient les œillades des étn^ 
diants avec leurs capuchons. Notre marquis était 
connu de la plupart des passants; il rendait à droite 
et à gauche des saints ù tout le monde. Quelques 
personnes s étonnèrent de voir un si graqd seigneur 
voyager sur un mulet ; mais on n^aime dans ce 
pays-là ni la critique ni la médisance; les fantaisies 
de chacun sont respectées, et Ton pensa que le mar- 
quis allait à petites iQurnée^ pour mieux jouir du ' 
paysage. • ' 
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Le seigneur Germano loua une chambre fort mo- 
deste à l'auberge de la Couronne. A sa première 
sortie dans les rues de Catano, on le retrouva en 
costume de moissonneur* Au lieu d^nn carrosse de 
louage , il prit un âne , selon Thabitude ilcs gens 
peu aisés, pour faire un petit noni])re de visites seu- 
lement à des savants et à des liénédiclins. On ne 
le vit point dans les palais où il avait beaucoup d'a- 
mis. Cette façon de vivre ressemblait peu aux mœurs 
ordinaires. On pensa qu'il avait des raisons de gar^ 
dcr une sorte d'incognito, ou qu'une amourette ra- 
menait à Catane, et on ne voulut point le gêner* 
Des gens de Messine apportèrent enfin le mot de 
Ténigme. L liistoirc de la barrière de bois et des 
seize tari se répandit de proche en proche. Les gens 
bienveillants et discrets, qui n^auraient pas voulu 
déranger une personne amoureuse ou atTairée, ne 
craignirent point d'interroger un meszo-matto* En 
peu d'instantR « notre homme eut la position nou- 
velle qu'apparemment il souhaitait. 

Un jour, à la sortie du sermon, le marquis regar- 
dait, avec d'autres curieux, les jolis minois des top- 
patelles, — c'est le nom qu'on donne aux femmes en 
domino noir. — Sous le portail du dôme, un groupe 
de jeunes filles parlait en riant du mezz<hmatto* Une 
personne remarquablement belle se détacha du 
groupe où Tou jasait sous le capuchon, et jeta, en 
passant, un regard si doux et si compatissant au 
seigneur Germano , qu'il en fut remué : — Signo- 
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rina, dit-il en s'approchant , vous n'avez donc pas 
envie de vous divertir aux dépens de Thomnie aux 
seize tari? 

— Hélas! répondit la loppalelle, je n'ai l envie 
de me divertir aux dépens de personne. Je suis aussi 
mezza-matta^ mais c'est do chagrin. 

— La fortune n'a guère de cœur, si elle s'acharne 
après une personne comme vous. Vos beaux yeux 
me paraissent fatigues par les larmes ou le travail 
de nuit. 

— Votre seigneurie ne se li ornpe pas : je travaille 
et je pleure. 

— Eh bien ! la rencontre d'un fou de mon espèce 
porte bonheur; confiez-moi vos chagrins. 

— Il y a cela de bon dans mes chagrins, dit la 
toppalelle, que je |)uis les raconter en peu de mots 
et sans rougir, A seize ans » je perdis père et mère. 
Une vieille parente, fort pauvre , me recueillit chez 
elle^les infirmités avaient aigri son humeur; elle 
me reprochait le pain que je mangeais. Un soir que 
je la menais à l'église, elle me gronda si durement, 
que j'en pleurais de dépit au milieu de la rue. Un 
jeune homme, qui nous avait suivies , s'assit à côté 
de moi au Salut.ei me dit à roieille : « Carmina, je 
sais qu'on vous maltraite et que vous souûrez. Ma- 

' riez-vous ; on ne vous grondera plus. Je vous offre, 
avec mon cœur, Tindépendance et la tranquillité. 
Nous ne possédons rien ni l'un ni L'autre ; mais 
nous sommes jeunes , et , quand on aime , la peine 
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et ie travail se changent en.plaisirs. » Je regardai 
avec attendrissement celui qiii s^expritnait ainsi. 

C'était un beau garçon; je liis dans ses yeux l'hon- 
nêteté de son âme. Pour toute réponse , je lui ten- 
dis la main. Il vint à la maison et me demanda ea 
niariage. Ma vieille parente, lieuieuse de se débar- 
rasser de moi, ne fit point d^opposition. J'épousai 
Antonio Âlessi. La joie etFamour habitèrent dans 
notre ménage tant qu'il fut là , le pauvre An- 
tonio, li travaillait à la iabrique des cartes à jouer. 
Au bout d'un an, je lui donnai un hi^ enfant, qui 
fait à cette heure toute ma consolation. Je ne sais 
queile fatale idée vint à mon mari d-aller voir un 
cousin qu'il avait à Syracuse. Il partit malgré mes 
pressentiments. Trois jours après, il m'écrivit une 
lettre désespérée, dans laquelle il m^aunonçait son 
engagement comme matelot à bord é\m vaisseau. 
Le cousin do Syracuse m'apprit ensuite que, mon 
Antonio ayant quelquefois navigué dans une sperth 
nare^ ses connaissances en marine et son air déter- 
miné avaient attiré l'attention d'un ennMeur de 
matelots. On chercha d'abord à le séduire ; comme 
il résistait , on lui lendit un piège , et on l'aida un 
peu à s'engager volontairement par des menaces et 
des coups de bâton. 

' — Corps du Christ ! s^écria le marquis, la presse 

des marins n'est pas permise ici. 
— Tout ce qui se fait n'est pas toujours permis*' 
. Il fallait rédamer, orier, jeter feu ^ flamme. • 
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. <— Chaque jour amène ses fatigues» reprit Car» 
mina. Mon enfant a six mois* Pour le nourrir, il 

faut que je me nourrisse moi-môme. Ne savez-vous 
pas qu'à solliciter on perd son temps él sa peine en 
ce pays-ci ? Quand je travaille trop, mon lait s'é- 
ehauffe. Je voudrais dormir^ et le chagrin m en em* 
pèche, ie pleure^ et je me reproche mes larmes. 
Tandis qu'une iroisine gardait mon enfant, je ▼iene 
d'ofl'rir un petit cierge à sainle Agailie, et je vous 
demande si, en sortant de là^jepouvaia être éispoaée 
à rire aux dépens de mon prochain. 

Devant la maison de Carmina, le marquis de- 
manda la peritiisakm d'entrer pour voir le nourris- 
son, ce qui lui fut accordé avec empressement. Il 
tourna autour du berceau, découvrit un peu l'en- 
fant dont il admira la mine fraîche et les bras 
potelés : — Le beau marmot I dit-il en se fi-ottant 
les mains. On nYn lait point assez cunune celui-là. 
Ce serait grand dommage de perdre ce fruit de la 
Sicile. Pour le conserver nous veillerons sur la 
mère. 

A la voix du seigneur Germano, Tenfant ouvrit 
les yeux et poussa des cris aigus: la force de ses 

poumons l'ut un nouveau sujet d'enthousiasme 
pour le marquis. Quand Carmina eut rendormi le 
marmot, elle prit son ouvrage ; mais à peine eut^ 
elle fait trois points, qu'il lui fidlut quitter l'ai- 
guille pour retourner au berceau et chanter une 
chanson. 
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— Ne VOUS agitez pas ainsi, dit le marquis* 
Chantez en travaillant, tandis que je bercerai le 
bambin. 

Carmina chanta une complainte de nourrice, 

dont le refrain était : Dormi puviriddu ! La dou- 
ceur de l'accent sicilien prêtait à ces mots un 
charme particulier. Depuis un quart d'heure, le 
marmot ne bougeait plus, et le marquis voulait 
toujours bercer* La mère tourna la têle sur son 
épaule et chaula en souriant: « Si Ton voyait une 
Excellence transformée en bonne d'enfant, on Tap* 
IHiXeraii meszO'matio, Dors, pauvre petit ; un grand 
seigneur te berce. Dormi ^uviriddu 1 » ' 

V. 

Soit que la rencontre d iin mczzo-matto porte 
bonheur, soit que notre marquis eût des talents 
particuliers dans son métier de bonne d'enfant, il 
est certain que le marmot et sa mère se trouvèrent 
bien des soins qu'il leur rendait assidûment* Les 
yeux de Carmina reprirent bientôt leur premier 
éclat, l'embonpoint de la santé reparut sur ses 
joues, et les voisins, remarquant plus d*aisance 
dans la maison, admirèrent refficacité du petit 
cierge offert à Sainte-Âgathe-la- Vieille* Un soir, 
le seigneur Gci mano vint annoncer à sa nouvelle 
amie que ses vastes projets et sa mystérieuse en- 
treprise rap[>elaient à Syracuse. Il semblait, à 
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Ten tendre, que le salut de la Sicile dépendit de 
ce voyage fantasque ; il ajouta que, de loin comme 
de près, il saurait secourir le marmot et la mère. 
Carmina laissa tomber son aiguille. 

— Vilain fou que vous êtes, dit-elle avec viva- 
cité, m'enverrez-vous aussi de loin les consolations, 
les paroles aiïectucuses, les soins de tous les ins- 
tants qui m'inspiraient le coursige, Tespérance et la 
gaieté? Gardez vos secours et ne m*enlevez pas 
mon ami. 

— Le moyen de ne point quitter ceux qu'on 
aime, c'est de les suivre où ils vont, répondit le 

marquis. 

— Eh ! puis-je vous suivre avec un enfant de 
six* mois, sans nouvelles de mon mari, sans savoir 
si le pauvre Antonio est mort ou vivant ? 

— Ce sont là, reprit le marquis, autant de raisons 
de partir avec moi. Apprenez qu'un invisible lien 
rattache i'enlèvemenl d'Antonio à la perle de mon 
fatal procès. Le jour où je trouverai ce que je cher- 
che, nous remporterons une triple victoire. Carlo, 
le muletier aux bras de fer, épousera la Zita à la 
poitrine d'acier, votre inari vous sera rendu, je se- 
couerai le fardeau qui m'accnble en payant enfin 
cette horrible dette de seize tari qui fait de moi un 
vagabond et un rebelle aux lois, ma barrière de 
bois se relèvera de sa chute, et si le malheur vou- 
lait que le pauvre Antonio Alessi eut rencontré la 

mort en pleine mer, je vous pourvoirai immédiate* 

30 
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ment d'un auti c époux, aussi tendre et aussi dévoué 
que iuiy car il faut à votre bambin une légion de 
frères et de sœurs, à moins que vous ne préfériez 
vous brouiller avec moi et ne me revoir jamais. 
Voilà qui est convenu s vous m'accompagnes à Sy- 
racuse. 

, — Je n entends rien à votre langage de messe^ 
tnaitOf répondit Carmina^ mais j'ai confiance eo 
vous et je vous accompagnerai, fût-ce au bout du 
monde. 

Pour installer commodément la mère et l'enfant, 
notre homme augmenta son convoi d'un mulet. On 

déposa le marmot dans un des paniers. Carmina^ 
les pieds dans l'autre panier, pouvait surveiller son 
poupon et lui donner le sein tout en voyageant. 
Carlo se réjouit beaucoup d^emmener si bonne 
compagnie. Afin d'éviter les attroupements de cu- 
rieux et d'importuns, la caravane se mit en marche 
au point du jour ^ elle sortit de la ville par la porte 
Ferdinanda, et elle était déjà loin lorsqu'on apprit 
à Gatane que le mezztMnatto portait ailleurs ses bi- 
zarreries. La guitare et la littérature de grands 
chemins de maître Garlo remplirent agréablement 
les loisirs des voyageurs. Vers quatre heures de 
France, le second jour, les fers des mulets com- 
mencèrent à résonner sur Tantique voie de pierres 
construite par Hîéron, Fami des Romains. La 
tombe d'Archimède apparut au milieu du désert de 
marbre où s'éleva jadis Syracuse, qui fut, dans le 
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moment de sa spl^deur, la plus grande ville du 

monde et la plus peuplée. — Mes amis, dit le sei- 
gneur Germano> nous avons de Tavance; on m 
ferme les portes de la place de guerre qu'un« 
heure après le coucher du soleil. Reposons-nous 
ici* 

Sur les débris de la grande porte d*Exapi1on, le 

marquis, debout et les bras croisés, contempla 
Tespace immense que couvrait autrefois le quartier 
d*Épipolis. — Trois milles à parcourir, dit-il avec 
emphase, trois milles avant de rencontrer une habi- 
tation, une muraille debout, et pourtant nous som- 
mes à Syracuse! Un million et demi d'hommes ont 
été réunis dans cette enceinte. Salut à la rivale 
d'Athènes et de Rome! Quelle foule sur ces places 
publiques! quel mouvement dans ce port I Admires 
ces toin|)l('s, ces palais, ces chefs-d'œuvre des arts, 
ces voiles innombrables qui sillonnent la mer, ce 
commerce florissant, ces vaillantes armées qui ont 
battu Alcibiade, Niciaset Démosthène! 0 Svracuse! 
en aucun lieu de la terre il ne fait meilleur vivre 
que sous Ion ciel clément. Je ne m'étonne point de 
celte population qui s*a<ïite dans Ion sein comme 
une fourmilière, A qui donc fera-t-on jamais croire 
que la civilisation voudrait s'en aller là-bas, dans le 
stupide et barbare septentrion, dans ces contrées 
ingrates et glacées où César envoyait ceux qull 
n'aimait plus mourir de consomption? Quelle idée 
burlesque ! Demandez au savant Archimède si cela 
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est possible ! Qoe deviendrait Syracuse?.... Des dé- 
combres, dHnfomnes décombres! 

Le marquis, voyant que ses compagnons le re- 
gardaient avec des yeux inquiets, se tut et cacba 
son visage dans ses mains. Peu à peu il s^affaissu, 
comme écrasé par quelque pensée désolante. Il s'as- 
sit et finalement se coucha les bras en croix, la 
face contre terre. Des sanglots sorlciient de sa poi- 
trine, et il rouvrait de baisers la pierre de Failli- 
que porte d'ÉpipoUs. Maître Carlo crut devoir avei^ 
tir le patron que rbeùre de VÀngelus approchait. 
Le marquis se releva, et la gaieté lui revint en pas- 
sant sur le pont^levis de la Syracuse moderne, qui 
n*est autre que Tancien quartier d^Ortigia. A Tau- 
berge dd Sole^ le seigneur Gei mauo choisit de bon- 
nes chambres, et il sortit à pied pour voir la ville. 
Au bout d^une demi^heurette^ Carlo le retrouva, les 
coudes appuyés sur le parapet de la fontaine Aré- 
thuse, engagé dans une escarmouche de quolibets 
avec une douzaine de laveuses plongées dans Feau 
jusqu'au genou. 

Le mezso-maitOt étant peu connu à Syracuse, ne 
fut point gêné par ses antécédents de savant , 
d'homme sage et de grand seigneur pour s'y faire 
une belle réputation de fou. On le prit tout de suite 
pour ce qu^il voulait paraître. On s^amusa de ses 
allures d'écolier en vacances, de son langage inco- 
hérent et du cortège bohémien qu'il traînait après 
lui* Le limonadier de la rue Haestransa, chez qui 
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on venait recueillir les propos du mezzù^natto afln 

de les colporter, gagna beaucoup d'argent. Un ma- 
tin , le plus liabile médecin du pays, qui n'en savait 
})as long, raconta chez le limonadier qu'un ouvrier 
du port était mort d'une maladie qui ressemblait 
au choléra. Ce fait inquiétant amena la conversa- 
tion sur les souvenirs funèbres de la première inva- 
sion du fléau. On se rappela qu'en 1837 Palerme 
avait, perdu le tiers de sa population, et que, sous 
le prétexte absurde d'empoisonnements, on avait 
massacré vingt personnes à Syracuse même. Cela 
dit, la compagnie se dispersa,- et chacun s*en alla 
de son côté répandre Talarme dans la ville. 

Depuis peu de jours, on voyait dans les rues de 
Syracuse un pauvre Napolitain qui parcourait la 
Sicile en jouant de la cornemuse. Cet homme était 
maître en son art et donnait des leçons à 2 sous le 
cachet aux chevriers siciliens. I^e zampognarp jouait 
aussi devant les hôtels et les trattorie pour le di- 
vertissement des étrangers. Le soir même du jour 
où «des bruits de choléra s'étaient répandus dans la 
ville, il souftlaitdes morceaux de choix devant Tau. 
berge del Sole, Noire marquis, étonné du goût que 
montrait cet homme et du parti qu'il savait tirer de 
son instrument, sé mit à la fenêtre pourvoir quelle 
mine avait ce virtuose ambulant. Il reconnut une 
de ces mâles figures napolitaines dont la misère, les 
privations, les brûlures du soleil et la malpropreté 
ne détruisent jamais le caractère de beauté classi^ 
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que. Le Napolitain, appuyé du coude contre le mpr, 

les jambes croisées, son manteau en loques drapé 
comme celui d'un empereur, eiillait les sons de sa 
zampogna en artiste consommé. Son air doqx, intelT 
I igent, patient et résigné, sabonne envie de plaire et 
d'amuser, inspirèrent au marquis une coippassion 
profonde. Tput à coup le musicien s'arrè|4 au plus 
bel endroit du morceau; il jeta des regards effarés 
sur un groupe de gens du peuple qui débouchait au 
coin de la rue, et il s élança dans Taubergei dont il 
ferma la porte. La foule, armée de bâtons e| de 
fourches, arriva bientôt en poussant des hurle- 
ments saiivages ; le chef de la bande demanda qu'on 

lui livrât Tempoisonneur pour en faire justice. 

— Il n'y a point d'empoisonneur, répondit le 

marquis du haut de son balcon ^ il n'y a que des 
peureux et des ignorants. Vous ne toucherez pas à ce ' 

pauvre Napolitain. 

— Nous voulons le zampognaro^ et nous Tau- 
Tons, cria une vieille femme en brandissant un 
balai -, on Ta envoyé de Naples pour jeter du poison 
dans les fontaines. 

— Eh bien ! dit le marquis, apportez-moi de Peau 
d'Arétluiso, et, si je tombe malade pour en avoir bu, 
je vous livrerai le zampognaro. 

Maître Carlo, qui se promenait sur les remparts, 
entendit le tumulte et s^empressa d^accourir. Il 
fendit la foule, et monta sur le perron de Tauberge: 
•-«Respectez, dil-il, l'autorité de celui qui vous 
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parle ; c est un bon Sicilien, et deplusunhorrMue de 
qualité* Rf^tirez-vous, puisqu ii vous le recommande* 

Ce discours n'aurait produit aucun effet sur des 
f^ens exnspérés, si Carlo n'eût ajouté, en retrous- 
sant les manches de sa chemise, qu'il assommerait 
les récalcitrants. La, vigueur et ies poings fermés de 
roratcur prêtèrent assez de force à son éloquence 
pour causer un moment d hésitation. Le marquis en 
profita pour prononcer une harangue qui apaisa 
rémeute au grand regret de la femme au balai. Le 
Napolitain^ qui balbutiait ses prières à genoux dans 
un coin, se croyait déjà ammazzato. 

— Remets-toi de ta frayeur, lui dit le marquis, 
le rassemblement est dissipé. Je t'attache à ma per* 
sonne, eUje te protégerai tant qu*il te plaira de 
rester en Sicile. 

Le zampognaro n'acheva point son pater; il se 
releva d^un bond sur ses pieds, et demanda combien 
sa seigneurie lui donnerait de gages par mois. Le 
marquis lui offrit deux piastres, le logement et la 
nourriture. — Excellence, répondît-il, \asampagna 
est un bel instrument, mais qui fatigue la poitrine. 
Pour en jouer soir et matin, sans marchander, ce 
nVst pas trop de trois piastres. 
— le t'en donnerai dnq en arrivant à Messine, 
dit le marquis, mais ce sera pour payer ton passage 
sur le bateau de Naples, car je vois bien que, si 
non» vivions longtemps avec toi, nous deviendrions ' 
tous des bouffons^ l 
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Les bouffonneries du f^auvre sampognaro intro- 
duisirent pourtant dans la maison du seigneur Ger- 
mano un élément qui ajouta désagréments nouveaux 
aux plaisirs de la vie bohémienne. Carlo, tout en 
faisant la guerre au Napolitain maltdeitOy le prit en 
amitié. Carmina, qui avait de la voix, appr^ail.ses 
chansons populaires , et le patron riait de ses lazzis. 
Un soir, au retqjir d^me promenade dans les sites 
magnifiques du mont Rosso, le marquis rentrait à 
Syracuse, entouré de tout son monde. Carmina chan- 
tait avec accompagnement de guitare et de zam^ 
pogna , et le poupon , bercé par le pas de la mule, 
dormait dans son panier, lorsqu^on entendit un 
grand bruit de grelots et de clochettes. Le patron 
interrompit la inusique et commanda de faire 
silence. Du haut de sa monture, Carmina vit une 
lettiga escortée par des cavaliers, et qui suivait le 
bord de la mer. Ce convoi venait de Noto, chef-lieu 
de la province. Carlo , qui se connaissait en voya- 
geurs, assura que la letiiga devait porter une belle 
dame ou un grand personnage. 

— Attention I s'écria le marquis. Voici ce que je 
cherche. 

La lettiga^ ornée de papier peint et soutenue par 
deux mulets de haute taille , avançait rapidement. 

La bande des promeneurs se rangea pour laisser le 
passage libre. Un vieillard, en uniforme de général 
et d'une flgure belle et vénérable, mit la tète à la 
portière. IL sourit dans ses moustaches grises, et 
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adressa un salul plein grâce et de courtoisie au sei- 
gneur Germano de l^aîr d'un homme qui voudrait 
lier conversation. I^e marquis rendit le salut, et At 

marcher son mulet de manière à se tenir à portée de 
la voix. 

— N'cst*ce pas au seigneur marquis Germano que 
j^li Thonneur déparier? demanda le vieux militaire. 

— A lui-même, mon général. 

— Je sais charmé de rencontrer une personne de 
votre mérite, seigneur marquis. Je sais que le vul* 
gaire vous prend pour un mezzo mattOy mais on m'a 
raconté de vous un trait qui ferait envie à Tiiomme 
le plus sage. Nous en reparlerons à Syracuse ; je 
prétends vous témoigner mon estime ailleurs que 
dans ce désert. Des bruits de choléra et de troubles 
m'amènent dans cette province; mais on tii'a déjà 
dit à Noto que je n'aurais pas besoin d'user de mes 
pouvoirs, grâce à votre courage et à votre humanité. 

— Ah ! s^écria le marquis, si vous aviez le temps de 
m'écouter, que d*autres occasions je pourrais vous 
offrir de déployer votre autorité ! que de blessures à 
former, que de malheureux à protéger je pourrais 
mettre sous vos yeux ! 

— Parlez^ au nom du ciel 1 dit le général. Gette 
rencontre est une bonne fortune pour moi. J'ai beau 
interroger, fureter, menacer : soit par haine, par 
peur ou par flatterie, on me dissimule tout. Dieu soit 
loué! Je trouve enfm un homme de cœur et un ami. 

<— Ëtmoi, Dieu soit loué! je trouve ealin uuq 
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ftme noble, honnête et généreuse. Depuis assez 
lonjg;temps je la cherche de ville en ville ^ pour Vair 
tirer sur mon chemin) j*aurais vouln emplir ce pays 
du bruit de mes exlravaganccs. Nous n'irons pas 
loin, mon général, pour découvrir ce qu*oo vous 
cache'. J'en ai fait à mon bagage de voya-f 

geur. Cette charmante femme que vous voyez là-bas 
et qui allaite son enfant, c'est une pauvre aCûigée 
dont mari a été raccolé par des recruteurs de la 
marine. Depuis six mois, elle ignore ce que devient 
ce mari, s'il est encore vivant, et cependant elle a 
grand besoin de lui. 3i U Providence ne m*eût 
rendu fou tout exprès pour la circonstance, cette 
femme allait mourir de misère et d'épiiisement aveq 
son nourrisson* Ce jeune mnlefi^riiuxlai^sépaulesi 
qui tient une guitare, avait un petit emploi de mes- 
sager : on l'a destitué pour donner sa place à ui\ 
Napolitain^ et on en avait le droit ^ mais le succes- 
seur désigné vint s'emparer de la place avec inso- 
lence et P^s même exhiber son brevet. 
Maître Carlo ^ quj a le cœur bien placé , justement 
piqué de ce mépris, a ressaisi ses dépêches et fait 
son service un jour de plus qu'il ne devait. On l'a 
arrêté; il s'est échappé des inaii|s des gendarmes, 
et depuis lors je ne puis obtenir qu'on dise nette- 
ment s'il e^t contumace ou s'il peut circuler en li- 
berté. Comme on n*<^rait s'^parèr de lui en ma 
présence pour des raisons que je vous confiera^ plus 
tardyjl me suit comme mon ombre, de peur d'ac- 
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ci dent. Au moment où lui arriva ce malheur, Carlo 
allait épouser un superbe brin de fille qu'il aime, 
et son mariage est ajourné indéfiniment. Comment 
donc voulez- vous, mon général, que la Sicile re- 
irouve jamais les six millions d'habitants qu'elle eut 
du temps de Strabon ? comment voulez-vous que 
son sein fécond ne se dessèche pas, si les jeunes 
maris voguent en pleine mer et si les amoureux 
s^enfuient comme des malfaiteurs? 

— Marquis, dit le général Je vous vois des larmes 
dans les yeux, essuyez-les ^ nous ferons en sorte que 
vos jeunes gens embrassent leurs feounes pour vous 
contenter. Il y a encore une personne dont je veux 
connaître particulièrement les sujets de plainte : 
c*est le seigneur Germano, c'est cet homme rare el 
bon, qui s'oublie en pensant aux autres et qui a 
sauvé le zampognaro. 

Le marquis approcha son mulet de la portière et 
parla fort longtemps au général, mais si bas onb 
personne n'a su ce qull di^«iait. 11 fallait que ce tut 
quelque chose d*énorme et de saisissant, car le vieux 
militaire mordait ses moustaches et fronçait les 
sourcils d'un air d'indignation et de fureur* — Voilà 
donc, s'ccria-t-il , comment on se conduit quand 
on se croit hors de toute surveillance? Voilà comme 
on se fait aimer dans un pays où il faudrait au moins 
de la modération et de rhonnôtetéà défaut d'intel- 
ligence et d'habileté ! Âh! j'ai bien fait de passer 
dans cette province ^ j emporterai des document3 
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précieux , et nous allons rédiger ensemble Un rap* 
port d'un intérêt extrême. 

* Aitetfdez un peu, reprit le marquis ; les plain- 
tes et les déclamât ions d'un mezzo-nuUtone suffisent 
pas. Prenez le temps de constater l exactitude des 
faits. Une enquête vaut mieux que ma parole, 

— Point d'enquête! répondit le général; on me 
déguiserait encore la vérité. Vous me dicterez vous- 
même, et je tiendrai la plume. C'est vous seul que je 
consulterai. A mon âge, on ne se trompe plus sur la 
droiture et la sincérité des gens. Le mezzo-matto 
seul a ma conâance. Donnez-moi la main. Je vous 
estimais avant de vous connaître ; à présentée vous 
aime. Quand tous les maux que vous m'avez signa-, 
lés seront guéris, quand vos jeunes gens auront 
femme et enfants , promettez-moi de rentrer dans 
votre château, de rappeler auprès de vous les ar- 
tistes et les savants, et de vivre en homme récon- 
cilié avec son siècle et ses concitoyens. 

^ Général, dit le marquis, vous touchez du doigt 
ma folie. Je n'ai qu'une passion , qu un amour, la 
pauvre Sicile. Pour en faire une figure allégorique, 
il faudrait représenter une femme parfaitement 
belleet couverte de haillons. Plus elle est misérahle, 
et plus je l aime. Si vous cherchiez , une lanterne à 
la raain, comme Diogène, un fou disposé à mourir 
obscurément, dans nn coin, sans gloire et sans con- 
solât ion, pour elle, pour la ranimer un instant, 
pour lui rendre une parcelle de cette vie, de ce com- 
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merce, de ce tnouveinenl qu'elle avait dans les siè- 
fïles évanouis, je serais voire homme. 

— - Vous ne mourrez point, répondît le général, 
et la Sicile ne s'en portera que raieux« Je prends 
les devants et je vous attends à Syracuse^ Retourner 
près de vos amis ^ apprenez-leur qui je suis, et faites 
qu'ils ne haïssent pas un vieux soldat bien endurci 
au mal et que vous voyez cependant ému de leurs 
souffrances jusqu'au fond de ses entrailles. Au re- 
voir, mon cher Germano^ ce moment ne s'eifacera 
jamais de mon souvenir* 

Durant trois jours, le général et le marquis de- 
meurèrent enfermés dans les bureaux de la sous- 
intendance. Ils se séparèrent «rauite en s'embras- 
sanl^ l'un partit pour Palerme,d'où il devait se 
rendre à Naples, avec un rapport secret et volumi- 
neux; l'autre, parvenu au but qu'il avait tant sou- 
haité, reconduisit chez elle donna Carmina et revint 
àlaormine avec maître Carlo, en lui disant qu'il 
pouvait passer la tète haute devant tous les gen- 
darmes du monde, beau muletier, vêtu de neuf, 
conduisit à l'église de Gallidoro sa iiancée parée des 
atours qu'elle ne croyait plus faits pour elle. La Zita 
eut des finissons de bonheur sons son corsage de 
soie. Il lui sembla que le petit bracelet d'or, présent 
de noce du cher seigneur Germano, était la main 
de la fortune elle-même qui lui pressait le bras pour 
la mener vers son fidèle Carlo. Sa toilette fit l'ad- 
miration des paysans, et le marquis la trouva si 
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belle sons son voile trépousée, qu'il lui échappa des 
murmures d'envie que maître Carlo prit pour un 
bftdinage, d^autant que le patron se frotta les mains 
en ajoutant qu'il espérait porter bientôt sur les 
Ibnts baptismaux un marmot plus joufUu encore 
que celui de Carmina. La noce fut célébrée au ca- 
baret ; on dansa sur le rivage de la mer, aux sons 
des cornemuses et des guitares-, Torchestre était 
dirigé par le zampognaro. A la nuit, un ancien ou- 
vrier d^artillerie tira deux petites fusées volantes qui 
excitèrent des éclats de joie mêlée de frayeur. On 
servit un diner homérique en plein vent, et une 
charrette ornée de feuillage, autour de laquelle dan- 
saient les jeunes gens, conduisit les deux époux à 
leur domicile* 

Âu boutd^un mois, le marquis reçut une lettre 
du général dont il ne lut que cette phrase à ses 
amis : a Vous ne soupçonnez pas, cher Germano, 
quelle peine il faut se donner pour faire un peu de 
bien^ que de gens ont intérêt à s'y opposer! com- 
bien il est plus facile et moins dangereux de se taire 
et de laisser au mal la bride sur le cou ! Espérez et 
al tendez cependant. » Connaissant le noble carac- 
tère, la réputation brillante et récemment acquise 
de son illustre ami , notre marquis attendit avec 
confiance le momcnl de i élever triomphalement sa 
barrière de bois et les nymphes de sa pièce d'eau. 
— 11 attendit. — i^e batcaA pt>^tal n'apporta plus 
rien, pour Inî. 
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Sur le liiloral de la Sicile, ont vil errei le mezzo- 
matlo avec son mulet el son liamae , parlant tantôt 
comme Socrate, tantôt comme Pasquino. Malgré 
cette vagabonde, au premier enfant qu'eut la 
(cm me de Carlo , les quartiers de la pension de cin- 
quante ducats arrivèrent aux termes convenus. Ix' 
mari de Carmina rentra dans son ménage lorsqu'il 
eut achevé le temps de son engagement. A force de 
jouer en conscience le personnage d'homme à moitié 
fou, le marquis Germano l'est devenu tout à fait, 
comme le prince Hamlet, et la lettre du général 
qui lui annoncera le gain de sa cause le trouvera 
probablement assis sous une douche d'eau froide. 
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